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IL GEOGRAFO ANARCHICO 

E lisée Reclus nasce il 15 marzo 1830 a  Sainte-Foy-la-
Grande, una cittadina sulle rive della Dordogna, nella 
Francia sud- occidentale. Suo padre,  Jacques  Reclus 

era pastore protestante a  Sainte-Foy  e professore nel vici-
no college protestante. Era, a dire il vero, un «protestante tra 
protestanti., avendo deciso di lasciare la Chiesa Riformata 
francese per diventare pastore d'una «Libera Chiesa» nella 
città di Orthez. Lasciando la Chiesa istituita,  Jacques  Reclus 
rinunciò anche, coerentemente, alle possibilità di carriera 
personale e di sicurezza economica per sé e per la sua ampia 
famiglia. Secondo il nipote e biografo di Elisée,  Paul  Reclus,  
Jacques  influenzò fortemente i suoi figli, grazie alla sua de-
dizione ai principi, alla «messa in pratica del comunismo» 
nella sua vita quotidiana e all'essersi palesato, tramite la sua 
indipendenza dalla religione ufficiale, come un «precursore 
dell'anarchismo.. Reclus riecheggia questa opinione quan 
do dice che suo padre «non era un uomo ordinario, soddi- 

- 

sfatto di vivere in accordo con il suo mondo: ebbe sempre la 
stravagante volontà. di vivere in accordo con la sua coscien-
za.. Altrove egli nota che mentre  Jacques  Reclus dapprima 
dominava i figli con la forza della sua personalità., la sua in-
fluenza duratura prese forma dal creare in loro un ideale di 
coscienza «indefettibile.. La stessa indipendenza di pensie-
ro di Elisée e la sua ricerca di una comunità giusta furono 
così condizionate dal retaggio paterno di dissenso religioso. 
In un certo senso il suo anarchismo può essere visto come 
l'estrema rivolta protestante contro le religioni dominanti 
dell'era moderna: il capitalismo e lo Stato. 
Su Elisée agirono anche altre influenze familiari. Ad esem-
pio, la sua dedizione al bene universale fu incoraggiata 
dall'esempio di sua madre,  Margaret  Trignant, che destava 
l'ammirazione della famiglia e della comunità per il suo im-
pegno incessante nel portare avanti una scuola per ragazze, 
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mentre era nel contempo impegnata ad allevare coscien-
ziosamente tredici figli, undici dei quali sopravvissero fino 
all'età adulta.  Margaret  influenzò i suoi figli anche tramite 
la sua conoscenza della letteratura, il suo stimolo alla buona 
scrittura, ed il suo «profondo amore» per la famiglia. Anche 
se a un certo punto Reclus ruppe con i suoi genitori a causa 
delle loro concezioni religiose conservatrici, entrambi lascia-
rono una traccia durevole sul suo carattere e sui suoi ideali. 
Inoltre, i suoi legami con tutta la famiglia restarono straor-
dinariamente forti per tutta la sua vita. Il che è particolar-
mente vero per quanto riguarda il fratello maggiore  Elie,  con 
cui mantenne una profonda relazione personale, politica ed 
intellettuale per tutto il corso delle loro lunghe vite. Pur se 
Reclus ebbe più tardi a lanciare un fiero attacco alla famiglia 
autoritaria patriarcale, la famiglia come comunità amorevo-
le di mutuo appoggio e solidarietà ebbe una forte influenza 
sulla sua successiva concezione di una buona società. 
Reclus venne principalmente educato in istituzioni pro-
testanti. A dodici anni venne mandato alla Scuola  Morava  
di Neuwied in Germania, dove imparò il tedesco, il latino, 
l'inglese e l'olandese. Il suo germogliante cosmopolitismo 
venne incoraggiato non solo dai suoi contatti con un'altra 
cultura e con diverse lingue, ma anche dalla sua personale 
esperienza di pregiudizi contro gli stranieri e dalle mani-
festazioni di odio nazionalistico da parte di molti dei suoi 
compagni di studi. Queste esperienze contribuirono a far 
crescere in lui un costante impegno per la giustizia univer-
sale e per la solidarietà umana. 
Egli fu poi allievo del College protestante di  Sainte-Foy,  in 
cui ottenne la maturità, dopo di che andò all'Università pro-
testante di  Montauban.  All'epoca - diciassettenne - aveva 
già manifestato interesse per le idee politiche radicali e stava 
diventando sempre più ribelle nei confronti dell'ambiente 
calvinista conservatore. Riandando con la memoria a questo 
periodo, egli rileva che l'angusto ambiente locale gli anda-
va sempre più stretto, e così pure a suo fratello  Elie  ed ai 
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loro compagni di scuola, man mano che sentivano le notizie 
che arrivavano da Parigi: dapprima di «lotte politiche» e poi 
«all'improvviso, della Rivoluzione stessa». La crescente riot-
tosità dei fratelli Reclus venne palesata dal fatto che l'anno 
successivo vennero entrambi espulsi da  Montauban  per aver 
lasciato senza permesso la scuola per andare sulle rive del 
Mediterraneo. Per Elisée questa vicenda espresse contem-
poraneamente il suo rifiuto delle istituzioni stabilite e la sua 
nascente passione per l'esplorazione del più vasto mondo.  
Elie,  successivamente, descrisse la reazione quasi estatica di 
Elisée nel vedere il mare per la prima volta. Nonostante la 
sua irrequietezza, Elisée riuscì a tornare a Neuwied, dove 
insegnò per breve tempo, dopo di che completò la sua edu-
cazione formale con un semestre di studio all'Università di 
Berlino. Questo periodo, per quanto breve, fu cruciale per il 
suo sviluppo, poiché fu proprio a Berlino che seguì le lezio-
ni del famoso geografo  Carl Ritter,  che contribuì notevol-
mente a sviluppare in lui l'interesse per il suo futuro campo 
di specializzazione. 
Già durante i suoi anni scolastici le idee politiche di Reclus 
sono piuttosto progressiste. In un manoscritto di quel perio-
do, il ventunenne Elisée sintetizza una concezione del mon-
do che delinea chiaramente il suo futuro anarchismo e le sue 
idee di fondo. Ritiene che scopo della storia sia «completare 
e assolutizzare la libertà», ma aggiunge che tale libertà non 
sarebbe altro che «colossale egoismo» se non congiunta con 
l'amore. «Per ogni singolo uomo», afferma, «la libertà è un 
fine», ma in senso più ampio «essa è solo un mezzo verso l'a-
more e la fratellanza universale». Tutto lo sforzo d'una vita 
da parte di Reclus di trovare una sintesi tra gli ideali di liber-
tà e di solidarietà è già quasi evidente. Quel che non è chiaro 
è quando per la prima volta si autodefinisce esplicitamente 
come anarchico, ma persino a questo primo stadio del suo 
pensiero le sue convinzioni sono sufficientemente chiare da 
fargli dichiarare, in termini che ricordano Proudhon, che «è 
nostro destino raggiungere quello stato di perfezione ideale 
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in cui le nazioni non avranno più bisogno d'essere sotto tu-
tela di un governo o di un'altra nazione; è l'assenza di gover-
no, è l'anarchia, la più alta espressione dell'ordine». 
La concezione reclu.siana di libertà s'era a quell'epoca già 
estesa aldilà dell'ambito politico verso altri ambiti, compreso 
quello economico. Egli dichiara che «la libertà politica non è 
nulla senza altre libertà.» e che la libertà è priva di significato 
per «coloro i quali nonostante il sudore della loro fronte non 
possono comperare il pane per le loro famiglie e per quei la-
voratori che solo s'offrono a nuove sofferenze con le rivolu-
zioni cui partecipano». Anticipa anche una successiva critica 
del socialismo autoritario nell'osservare che «alcune varianti 
comuniste [del socialismo], per reazione alla società attuale, 
sembrano credere che gli uomini debbano dissolversi nelle 
masse e divenire nient'altro che gli innumeri arti di un po-
lipo», oppure «gocce d'acqua perse nel mare». Per Reclus, 
al contrario, la comunità e la solidarietà non possono mai 
separarsi dalla libertà e dall'individualità. In questo, potreb-
be essere paragonato a  William Godwin,  un altro pensato-
re anarchico proveniente dalle file del dissenso protestante. 
Erano entrambi eredi di un retaggio di profonda attenzione 
per la coscienza individuale e per il rispetto dell'autonomia 
personale. 
Dopo avere lasciato Berlino, Elisée viaggiò con  Elie  attraver-
so tutta la Francia, da Strasburgo - a nord-est sul Reno - fino 
a Orthez, nell'angolo sud-occidentale dell'Esagono. All'epo-
ca i due fratelli avevano sviluppato una passione non solo 
per le idee avanzate ma anche per l'azione politica radicale. 
Infuriati con il  coup d'état  di Luigi Napoleone del 2 dicembre 
1851, essi complottarono per fare una marcia sul municipio 
di Orthez al fine di organizzarvi la resistenza. Solo un pic-
colo gruppo di aspiranti insorti si ritrovò la mattina succes-
siva per la presa del municipio ed anche questi pochi, uno 
dopo l'altro, abbandonarono il progetto. Quando la banda 
rivoluzionaria decrescente raggiunse la sua destinazione, 
era costituita da due soli membri: Elisée ed  Elie.  Nonostan- 
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te la rivolta fosse finita in un fiasco, le autorità sembraro-
no prenderla molto sul serio ed i fratelli Reclus ritennero 
necessario lasciare la Francia e rifugiarsi in Inghilterra. Per 
Reclus questa fuga fu l'inizio d'un viaggio all'estero di cinque 
anni che influenzò profondamente la sua futura vocazione 
di geografo. 
Reclus passò più di un anno in Inghilterra ed Irlanda, lavo-
rando dapprima come tutore a Londra e poi come braccian-
te agricolo nei pressi di Dublino. Fu durante questo periodo 
che gli maturò l'idea di esplorare le Americhe, con l'inten-
zione ultima di stabilirvi una comunità agricola in collabo-
razione con  Elie  e con alcuni amici. Non passò molto prima 
che mettesse in opera il suo piano. 
All'inizio del 1853 aveva già attraversato l'Atlantico e si era 
installato in Louisiana. Il suo  Fragment  d'un  voyage  la Nou-
velle  Orleans  racconta del suo passaggio tra le Antille, la risa-
lita del delta del Mississippi e la vivida impressione procura-
tagli dall'impatto con la città di New  Orleans.  Questo scritto 
testimonia anche d'una fase importante nello sviluppo delle 
sue idee politiche e sociali. Dopo avere lavorato brevemente 
come scaricatore di porto, trovò un lavoro di tutore per i figli 
della famiglia  Fortier,  proprietari della  plantation  .Félicité» 
situata cinquanta miglia a monte di New  Orleans,  sulla riva 
destra del Mississippi. In questa piantagione, Reclus visse la 
maggior parte dei due anni e mezzo passati in Louisiana 
Una delle più forti impressioni che trasse da quest'esperien-
za in una tipica piantagione del «Vecchio Sud» (di quelle ro-
manticamente idealizzate) fu l'inumana crudeltà della schia-
vitù. E la sua repulsione per il sistema schiavistico fu il prin-
cipale motivo per cui decise di lasciare la Louisiana. Scrisse 
che non poteva continuare a guadagnare soldi impartendo 
lezioni ai figli di proprietari di schiavi e, in questo modo, 
«rubare ai negri che con il loro sudore ed il loro sangue ave-
vano prodotto il denaro che io mi mettevo in tasca». Nel suo 
giudizio sul rapporto economico, pur indiretto, avuto con il 
sistema schiavistico si evidenzia il suo forte senso di respon- 



sabilità morale individuale: pur avendo nella casa padronale 
della  plantation  il ruolo apparentemente innocuo di tutore, 
egli sente che, partecipando comunque a quell'istituzione, 
«anch'io tengo in mano la frusta.. 
Oltre ad intensificare il suo odio per il razzismo, il soggior-
no di Reclus in Louisiana rafforzò anche la sua convinzione 
dell'inumanità del capitalismo. Pur se già le sue esperienze 
in Europa l'avevano condotto ad aborrire i mali dell'inegua-
glianza e dello sfruttamento economico, in America scoprì 
una mentalità economicistica che andava ben al di là di tut-
to quanto aveva visto nelle più tradizionali società. europee. 
Ne concluse che lo spirito del commercio e del guadagno 
materiale avevano infettato profondamente la cultura ame-
ricana e l'avevano avvelenata. Come scrisse al fratello  Elie,  
gli sembrava che il Paese fosse «una grande casa d'aste, dove 
tutto viene venduto, schiavi e padroni compresi, voti e ono-
re, Bibbia e coscienze. Tutto appartiene al più ricco». La ri-
pugnanza per le virtù della «libera impresa» non lo lasciò 
mai per tutta la sua vita. 
Dopo avere lasciato la Louisiana, Reclus passò diciotto mesi 
nella  Nueva  Granada (Colombia), dove tentò senza successo 
di realizzare il suo sogno di una comunità agricola coopera-
tiva.'I suoi sforzi vennero frustrati dalla febbre gialla, da una 
programmazione inadeguata e dall'essersi messo in società 
con un francese che risultò inaffidabile. Reclus fu ridotto alla 
miseria da quest'impresa disastrosa e finì con «il non avere 
neppure i mezzi per comprarsi un paio di scarpe.. Non è 
escluso che le sue più tarde opinioni critiche sugli esperi-
menti cooperativi fossero anche influenzati dalla delusione 
per non essere riuscito a realizzare in Sud America i suoi 
sogni comunitari. Comunque, al di là delle sue disillusioni, 
è certo che i suoi viaggi nelle Americhe abbiano contribuito 
notevolmente al suo farsi geografo. Durante la sua perma-
nenza in Louisiana, fece un viaggio a monte del Mississippi 
fino al Canada, nel corso del quale raccolse osservazioni pre-
ziose per i suoi successivi scritti sul Nord America. E il suo 
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viaggio in  Nueva  Granada costituì la base del suo  Voyage  et la 
Sierra Nevada de Sainte-Marthe: Paysages de la nature tropicale 
(Viaggio nella Sierra Nevada di Sainte-Marthe: paesaggi na-
turali tropicali). 
Dopo sei anni di viaggio Reclus decise di tornare a casa e in 
famiglia e di vedere quali nuove opportunità gli erano aper-
te in Francia. Ritornò con il suo idealismo e con un'energia 
creativa apparentemente non sminuita dalle avversità subi-
te. Tornò anche con la ricchezza dell'esperienza che si sareb-
be dimostrata preziosa per il suo lavoro futuro. La sua forte 
convinzione nell'auspicabilita di mescolare razze e culture la 
mise personalmente in pratica quando, nel dicembre de11858, 
sposò Clarisse  Brian,  figlia mulatta di padre francese e madre 
senegalese. Secondo  Paul  Reclus, «non v'è il minimo dubbio 
che fu la permanenza di Elisée in Louisiana a far nascere in 
lui l'idea di sposare una figlia della razza disprezzata.. Qua-
lunque fosse la forza di questa motivazione, è pur vero che il 
matrimonio si fondava su elementi di affinità personale e che 
fu un matrimonio felice. Purtroppo finì dopo pochi anni, con 
la morte di Clarisse seguita alla nascita del loro terzo figlio, 
morto anche lui poco dopo. Un anno più tardi Reclus spo-
sò una vecchia amica,  Fanny  L'Herminez. La sposò secondo i 
principi anarchici, vale a dire senza la sanzione né della Chie-
sa né dello Stato. Quest'unione fu la relazione più stretta e 
preziosa che Elisée ebbe con una donna in tutta la sua vita, in 
quanto condividevano entrambi gli stessi valori, gli stessi in-
teressi intellettuali e lo stesso impegno politico. C'era fra loro 
due un'affinità spirituale paragonabile solo a quella che legava 
Elisée al fratello  Elie.  Benché  Fanny  morisse meno di quattro 
anni dopo il «matrimonio., Reclus fu segnato profondamen-
te da lei per il resto della sua vita e per molti anni incluse il 
suo nome o le sue iniziali come parti della sua firma. Suc-
cessivamente si unì in «libero matrimonio» con la sua terza 
moglie: Ermance Beaumont-Trigant. Anche questa relazione 
fu pienamente soddisfacente, pur se mancò della profondità 
spirituale che egli aveva vissuto con la seconda moglie. 



Le testimonianze degli amici e dei colleghi di Reclus com-
provano univocamente che egli predicava nella vita perso-
nale le sue idee egualitarie e cooperative. I suoi principi ba-
silari di solidarietà e di mutuo appoggio furono per lui sem-
pre più che uno slogan politico. Secondo Kropotkin, «l'idea 
di dominare in qualche maniera qualcuno non sembra mai 
avergli attraversato il cervello; detestava fin i più piccoli se-
gni dello spirito di dominio.. Il che vale non solo per i suoi 
rapporti con le mogli, ma anche con gli altri membri della 
famiglia e con l'ampia cerchia delle sue amicizie. Egli era 
universalmente apprezzato per la sua grande umiltà e la sua 
riluttanza a presentarsi come un «leader» o un «esperto». Pur 
se divenne famoso sia come scienziato sia come scrittore e 
militante politico, egli rifiutò costantemente e con forza l'i-
dea di avere dei seguaci odi farsi mettere in una posizione di 
superiorità. Come scrisse una volta ad un suo aspirante di-
scepolo: «Vergogna! ... È forse giusto che alcuni siano subor-
dinati ad altri? Io non mi ritengo un "vostro discepolo"». Vi 
sono numerosi aneddoti di sue interazioni con altre persone 
in termini di completa eguaglianza e della sua schiva parte-
cipazione agli aspetti più umili del lavoro politico.  jean  Gra-
ve osserva, di Reclus, che «era capace di ascoltare obiezioni 
da qualunque parte venissero e di rispondere senza alcuna 
superbia e senza il tono tagliente di chi emette sentenze e 
non ammette discussioni». Il suo spirito di non-dominio s'e-
stendeva, al di là degli esseri umani, a tutte le altre creature 
e addirittura alla natura intera. Non sopportava l'idea che si 
maltrattassero degli esseri senzienti e praticò, per la maggior 
parte della sua vita, un vegetarianismo eticamente fondato. 
Nel corso degli anni Sessanta Reclus pubblicò moltissimi 
saggi geografici sulla  «Revue  des Deux Mondes» e su altre 
riviste e completò il primo dei tre grandi progetti geografi-
ci della sua vita. La Terre:  description  des phénomenes de la vie  
du globe  (La Terra: storia descrittiva dei fenomeni della vita 
sul Globo è un'opera ponderosa di millecinquecento pagi-
ne, in due volumi, pubblicata nel 1868-1869. Questo  rile- 
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vantissimo studio fisico della Terra fece di Reclus, ancora 
relativamente giovane, un personaggio notevole nel campo 
della geografia. Nel 1869 pubblicò la sua Histoire d'un ruisseau 
(Storia d'un ruscello), un'opera di divulgazione che diven-
tò un classico nelle letture naturalistiche giovanili, seguita, 
anni dopo, dall'analoga Histoire d'une montagne (Storia d'u-
na montagna). Un'altra delle attività di Reclus in questo pe-
riodo fu il suo lavoro nel movimento cooperativo, per lo 
più a sostegno delle iniziative di  Elie.  I due fratelli furono 
responsabili della pubblicazione del periodico cooperativi-
stico .L'Association» e promossero la creazione di una ban-
ca mutua chiamata .Società di Credito al Lavoro». Le diffi-
coltà di diffusione del periodico e il fallimento della banca 
contribuirono certo alla crescente disillusione di Reclus nei 
confronti del movimento cooperativo. 
Per Reclus e per il suo giro di amici l'inizio degli anni Set-
tanta fu determinato dagli avvenimenti della Comune di 
Parigi e dai suoi strascichi. Poiché aveva all'epoca più di 
quarant'anni, era stato esonerato dal servizio militare du-
rante la guerra franco-prussiana, volle tuttavia arruolarsi 
come volontario nella Guardia Nazionale, convinto che si 
dovesse difendere la Repubblica contro un nemico rea-
zionario. Prestò servizio nella compagnia aerostati del suo 
amico  Felix  Nadar, ma non prese parte ad azioni militari 
fino alla dichiarazione della Comune di Parigi. Durante la 
breve vita della Comune partecipò attivamente sia alla vita 
politica sia alla difesa della città. Quando Parigi cadde, la 
sua colonna della Guardia Nazionale venne catturata dalle 
truppe di Versailles: nei sette mesi successivi fu rinchiuso in 
quattordici diverse prigioni, poi fu processato e condanna-
to alla deportazione in Nuova Caledonia. 
Nonostante il suo rifiuto di fare atto di sottomissione al 
nuovo regime, i suoi amici riuscirono, grazie soprattutto al 
suo prestigio di scienziato e di intellettuale, a fargli commu-
tare la sentenza in dieci anni di esilio. Fu cosi autorizzato 
ad emigrare in Svizzera. Per ironia della sorte, quest'esilio 
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decretato da un regime reazionario contribuì in misura de-
terminante alla trasformazione di Reclus in un pensatore 
politico decisamente radicale e ad un elemento centrale 
del movimento anarchico europeo, perché fu proprio in 
Svizzera che egli cominciò a frequentare gli anarchici del-
la Federazione del  Jura  e a stringere legami con pensatori 
di rilievo come Bakunin e Kropotkin. Dopo alcune iniziali 
divergenze dottrinali, Bakunin e Reclus diventarono stretti 
collaboratori in seno alla Prima Internazionale ed al movi-
mento anarchico (inclusa la bakuniniana Fratellanza Inter-
nazionale). Bakunin disse una volta, dei fratelli Reclus, che 
non aveva mai conosciuto altre persone «più modeste, nobi-
li, disinteressate, pure e religiosamente devote ai loro prin-
cipi.. Quei principi erano abbastanza prossimi a quelli di 
Bakunin perché i tre rimanessero stretti alleati politici fino 
alla morte .dell'anarchico russo: fu Elisée a pronunciare l'eu-
logio ai funerali del grande rivoluzionario, a Berna nel 1876. 
Fu sempre in Svizzera che Reclus iniziò la sua principale 
opera geografica, La Nouvelle géographie universelle (La nuova 
geografia universale). Questo lavoro monumentale fu pub-
blicato in diciannove grossi volumi tra il 1876 e il 1894. Il let-
tore resta impressionato non solo dalla qualità della scrittura 
che, secondo  Patrick Geddes,  «riportò di nuovo la geografia 
nella letteratura., ma anche dall'enorme portata delle dicias-
settemila pagine, dall'esaustività dei particolari, dallo splen-
dore delle illustrazioni. Il geografo  Gary Dunbar,  nella sua 
biografia di Reclus, conclude che «per una generazione intera 
la NGU servì da fonte autorevole definitiva» e costituì «proba-
bilmente la più grande impresa di scrittura nella storia della 
geografia.. Reclus rimase in Svizzera fino al 1890, pesante-
mente impegnato nell'insegnamento e nelle attività politi-
che, e al fine tornò in Francia, dopo quasi vent'anni di esilio. 
Nel 1894 cominciò una nuova fase della sua carriera di ge-
ografo quando accettò di insegnare nella Nuova Università 
di Bruxelles. In origine era stato invitato ad insegnare alla 
Libera Università di Bruxelles, ma a causa della crescente 
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reazione della pubblica opinione contro l'anarchica «pro-
paganda del fatto», venne giudicato un personaggio troppo 
controverso e l'invito venne ritirato. Il che provocò un note-
vole dissenso in seno all'Università e contribuì alla decisione 
di fondarne un'altra: la Nuova Università. 
Nonostante il carattere «dissenziente» di quest'istituzione, 
Reclus nutriva alcune riserve sull'idea di entrare nei mean-
dri del mondo accademico, essendosi mantenuto studioso 
indipendente sino ad allora, con un suo proprio percorso 
politico ed intellettuale. Scrisse che, benché il motto della 
nuova università fosse «formare uomini., egli temeva che 
in certa misura essa avrebbe potuto anche «formare sfrutta-
tori.. Nonostante questi timori, alla fine accettò la sfida con 
entusiasmo. E fu un grande successo: diventò un rinomato 
insegnante e godette della duratura ammirazione di gran 
parte dei suoi studenti. 
Durante questo periodo egli completò l'ultima sua grande 
opera, L'Homme et la Terre (L'uomo e la Terra). Questa im-
pressionante impresa, che comprende sei volumi e tremila-
cinquecento pagine, costituisce un'ampia sintesi delle idee 
di Reclus sulla geografia, sulla storia, sulla filosofia, sulla 
scienza, sulla politica, sulla religione, sull'antropologia e su 
molti altri ambiti disciplinari. Anche se quest'opera raffor-
zava la reputazione di cui godeva come uno dei massimi 
esponenti della storia della geografia, essa in realtà espan-
deva la geografia sociale ben oltre i limiti convenzionali del. 
«geografico., fino ad una concezione globale del mondo (as-
sai simile al modo in cui l'ecologia sociale s'è sviluppata in 
filosofia ecologica, anziché in una branca dell'«ecologia» così 
come comunemente intesa). Poiché l'editore della Nouvelle 
géographie universelle gli aveva imposto di ridurre al minimo 
le «digressioni» sui temi politici e sociali, egli riservò gran 
parte delle sue importanti riflessioni teoriche a questa sua 
ultima opera. Essa costituisce dunque il culmine della sua 
vita di geografo sociale e la più completa espressione della 
sua filosofia sociale. 
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•  Elisée Reclus fu straordinariamente coerente nell'integrare 
i suoi ideoili libertari e comunitari nella sua vita personale, 
nella sua militanza politica e nel suo lavoro scientifico. Il 
suo tenace amore per la vita, per gli altri e per la libertà si 
esprime leloquentertiente in una lettera scritta il 25 marzo 
1905, pochi mesi soltanto prima della sua morte. A 75 anni, 
per quanto malato e sempre più debole, era ancora capace 
di scrivere di due «forti attrattive» che gli infondevano vo-
glia di vivere. La prima era «l'affetto, la tenerezza, la gioia di 
amare, la felicità di avere degli amici e di far loro sentire che 
sono amati, che non si chiede altro da loro se non di lasciar-
si amare, che ogni segno d'affetto è un piacere liberamente 
donato.. La seconda, dice, è «lo studio della storia, la gioia di 
vedere la connessione reciproca delle cose. C'è indubitabil-
mente un forte elemento d'immaginazione in questo studio, 
e l'ingannevole Maya ci porta spesso su falsi sentieri. Ma è 
un'altra grande gioia quella di riconoscere i propri errori.. 
Reclus morì in una località di campagna, a Thourout nei 
pressi di Bruxelles, il 4 luglio 1905. Si dice che i suoi ultimi 
giorni furono allietati dalle notizie sulla rivoluzione popola-
re in Russia. Esalò l'ultimo respiro poco dopo avere saputo 
della rivolta dei marinai della corazzata Poténikin. 
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A MIO FRATELLO CONTADINO 

È vero», mi hai domandato, «è vero che i tuoi compagni, 
a gli operai delle città, pensano di prendermi la terra, 

quella dolce terra che amo e che mi dona le spighe di 
grano, ben avaramente, è vero, ma che me le dà. tuttavia? Lei 
ha nutrito mio padre ed il padre di mio padre; ed i miei figli 
vi troveranno forse un po' di pane. È vero che tu mi vuoi 
prendere la terra, mi vuoi cacciare dalla mia capanna e dal 
mio giardino? I miei acri non ci saranno più per me?». 
No, fratello mio, non è vero. Poiché tu ami la terra e ciò 
che questa produce, è bene che spetti a te il raccolto. Sei tu 
che fai nascere il pane, e nessuno ha il diritto di mangiarne 
prima di te, prima della donna che condivide la tua sorte, 
prima del figlio nato dalla vostra unione. 
Occupati del tuo solco in tutta tranquillità, conserva la tua 
vanga e il tuo aratro per arare la terra indurita, conserva le 
sementi per fecondare la terra. Niente più sacro del tuo 
lavoro, e mille volte maledirai colui che vorrà toglierti la 
terra divenuta fertile grazie ai tuoi sforzi. 
Ma quello che ti dico non lo dico agli altri che si credono 
contadini e che non lo sono. Chi sono questi sedicenti 
lavoratori, questi ingrassatori della terra? L'uno è nato gran 
signore. Quando è stato messo nella sua culla, tutto avvolto 
di lana fine e di seta dolce da toccare e da vedere, il prete, il 
magistrato, il notaio e tutti gli altri personaggi sono venuti a 
salutare il nuovo nato come un futuro padrone della terra. 
Cortigiani, uomini e donne, sono accorsi da tutte le ,parti 
per portargli doni, stoffe broccate d'argento e gingilli d'oro; 
mentre lo si riempie di regali, gli scrivani registrano in grandi 
libri che il pupo possiede qui delle sorgenti e là dei fiumi, 
più lontano dei boschi, dei campi e dei prati, 'poi altrove dei 
giardini e ancora altri campi, altri boschi, altri pascoli. 
Ne ha fra le montagne e fra le pianure; è anche padrone 
sotto terra delle grandi tenute dove lavorano degli uomini, 
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a centinaia o a migliaia. Quando sarà cresciuto, forse, un 
giorno, andrà a far visita a quelli da cui ha ricevuto l'eredità 
alla sua nascita, o forse non si darà la pena di vedere tutte 
queste cose; ma si farà raccogliere i prodotti e li venderà. 
Da tutte le parti attraverso strade e ferrovie, barche nei 
fiumi e navi sullo Oceano, guadagnerà molto denaro, il 
frutto di tutte le sue campagne. Eh bene! Quando avremo 
la forza, lasceremo tutti questi prodotti del lavoro umano, li 
lasceremo dentro le casseforti dell'erede? Avremo rispetto di 
questa proprietà? No, amici miei, noi ci prenderemo tutto. 
Strapperemo quelle carte e quelle mappe, fracasseremo le 
porte di quei castelli, prenderemo quelle tenute. 
«Lavora, se vuoi mangiare!», diremo a quel preteso 
coltivatore! «Niente tra tutte queste ricchezze è tuo». 
E l'altro signore nato povero, senza pergamene, senza che 
nessun adulatore fosse andato ad ammirarlo nella capanna 
o nella soffitta materna, ma che ha avuto l'opportunità di 
arricchirsi con il proprio lavoro, probo o improbo? Egli non 
aveva una zolla di terra dove poter far riposare la propria 
testa, ma ha saputo, attraverso le speculazioni ed i risparmi, 
i favori dei padroni e della sorte, acquistare immense distese 
che recinta oggi di muri e di barriere: raccoglie nei punti 
dove ha seminato, mangia e racimola il pane che un altro ha 
guadagnato con il suo lavoro. 
Rispetteremo questa seconda proprietà, quella dell'arricchito 
che non lavora affatto la sua terra, ma che la fa lavorare 
da mani schiave e che poi la dice sua? No, questa seconda 
proprietà, noi non la rispetteremo più della prima. Anche 
qui, quando ne avremo la forza, andremo a prenderci le 
tenute e diremo a colui che si crede padrone: «Indietro, 
arricchito! Dato che tu hai saputo lavorare, continua! Tu 
avrai il pane che ti darà il tuo lavoro, ma la terra che gli altri 
coltivano non è più tua. Tu non sei più padrone del pane!». 
Così noi prenderemo la terra; sì, la prenderemo, ma a quelli 
che la possiedono senza lavorarla, per restituirla a quelli che 
la lavorano e a quelli a cui era impedito di farlo. Ma non 
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per permettere che sfruttino a loro volta altri infelici. La 
quantità di terra alla quale l'individuo, il nucleo familiare 
e la comunità di amici hanno naturalmente diritto è quella 
che possono lavorare individualmente o collettivamente. 
Appena un pezzo di terra supera l'estensione di quello 
che possono coltivare, non hanno alcuna ragione na-
turale di rivendicarlo; il suo uso spetta ad altri lavoratori. 
Il limite tra le differenti colture, dei singoli o dei gruppi, 
si traccia diversamente a seconda dell'organizzazione della 
produzione. Quello che tu coltivi, amico mio, è tuo, e noi ti 
aiuteremo a conservarlo con tutti i mezzi in nostro potere; 
ma ciò che non coltivi spetta a un tuo compagno. Fagli 
posto. Anche lui saprà fecondare la terra. 
Ma se entrambi avrete diritto alla vostra parte di terra, avrete 
voi l'imprudenza di restare isolati? Solo, isolato, il piccolo 
contadino, proprietario o mezzadro, è troppo debole per 
lottare contemporaneamente contro la natura avara e contro 
il malvagio oppressore. Se riesce a vivere, è per un prodigio 
di volontà. Bisogna che si adatti a tutti i capricci del tempo 
e che si sottometta in mille occasioni alla tortura volontaria. 
Che il gelo fenda le pietre, che il sole bruci, che la pioggia 
scenda o che il vento urli, il contadino è sempre all'opera; 
che l'inondazione allaghi i suoi raccolti o che il caldo li bruci, 
miete tristemente quello che resta e che non sarà sufficiente 
a nutrirlo. Se arriva il giorno della semina, si toglierà il grano 
di bocca per gettarlo nel solco. Nella sua disperazione rimane 
la fede inflessibile: se necessario, sacrifica una parte della 
povera messe, confidando che dopo il rude inverno, dopo 
la primavera insidiosa e traditrice, dopo la cocente estate, 
il grano rinasca ugualmente, per raddoppiare, triplicare, 
forse decuplicare la semente. Che intenso amore nutre per 
quella terra che lo fa tanto faticare, tanto soffrire a causa 
della paura e delle delusioni, tanto esultare di gioia quan-
do gli steli ondeggiano colmi di spighe! Nessun amore è 
più intenso di quello del contadino per il suolo che rivolta e 
semina, dal quale è nato e nel quale ritornerà! Eppure quanti 
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nemici lo circondano e gli invidiano il possesso di questa terra 
che adora! L'esattore tassa il suo aratro e gli prende una parte 
del suo frumento; il commerciante ne sóttrae un'altra parte; 
la ferrovia lo defrauda anche nel trasporto delle derrate. È 
continuamente ingannato. Noi abbiamo un bel gridargli: 
«Non pagare la tassa, non pagare la _rendita!». Egli paga 
ugualmente, perché è solo, perché non ha fiducia nei suoi 
vicini, piccoli contadini come lui, proprietari o mezzadri, e 
non osa accordarsi con loro. Li si tiene asserviti, lui e tutti gli 
altri, con la paura e con la disunione. 

certo che se tutti i contadini di uno stesso distretto avessero 
compreso quanto l'unione può accrescere la forza contro 
l'oppressore, non avrebbero mai lasciato perire le comunità 
dei tempi primitivi, i "gruppi di amici", come li si chiama in 
Serbia e in altri paesi slavi.' La proprietà collettiva di queste 
associazioni non è suddivisa in campi cinti di siepi, muri, 
fossati. I compagni non devono litigare per sapere se una 
spiga spuntata a destra o a sinistra del solco è davvero di 
loro proprietà. Nessun ufficiale giudiziario, nessun avvocato, 
nessun notaio regola gli affari tra i compagni. Dopo il raccolto, 
prima della stagione della nuova aratura, si riuniscono per 
discutere i comuni interessi. Il giovane che si è sposato, 
la famiglia che è cresciuta di un figlio o in cui è entrato un 
ospite, espongono la nuova condizione e prendono una quota 
maggiore dei comuni averi per soddisfare i bisogni accresciuti. 
Si stringono osi allargano le distanze secondo l'estensione del 
suolo e il numero dei membri; ognuno sgobba nel proprio 
campo, felice di essere in pace con i fratelli che lavorano a 
loro volta sulla terra misurata secondo i bisogni di tutti. Nelle 
circostanze urgenti i compagni si aiutano reciprocamente; 
un incendio ha divorato tal capanna: tutti si occupano di 
ricostruirla; un torrente ha distrutto un lembo di campo: se 
ne prepara un altro al detentore danneggiato; uno solo porta 
al pascolo le greggi della comunità: la sera le pecore, le vacche 
sanno riprendere il sentiero della stalla senza essere spinte. 
La comune è al tempo stesso proprietà di tutti e di ciascuno. 
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Sì, ma la comune, come l'individuo, è molto debole se 
rimane nell'isolamento. Forse non ha abbastanza terre per 
l'insieme di coloro che ne fanno parte: e allora tutti devono 
soffrire la fame! Quasi sempre è in lotta con un signore più 
ricco che aspira al possesso di questo o di quel campo, di una 
certa foresta o di un certo terreno da pascolo. Essa resiste e, 
se il signore fosse solo, ben presto trionferebbe sull'avido e 
insolente personaggio; ma questi non è solo: ha sempre dalla 
sua parte il governatore della provincia, il capo della polizia, 
i preti e i magistrati, l'intero governo con le sue leggi e il suo 
esercito. All'occorrenza, dispone del cannone per uccidere 
coloro che gli contendono il terreno in discussione. Perciò, 
anche se la comune avesse cento volte ragione, con ogni 
probabilità i potenti le darebbero torto. Noi abbiamo un bel 
gridarle, come gridavamo al tassabile isolato: «Non cedere!». 
Anch'essa deve cedere, vittima del suo isolamento e della 
sua debolezza. Siete dunque molto deboli voi tutti, piccoli 
proprietari, isolati o associati in comuni, siete molto deboli 
contro tutti quelli che cercano di asservirvi, accaparratori di 
terre che hanno delle mire sul vostro campicello, governanti 
che cercano di prelevarne l'intero prodotto. Se voi non sarete 
capaci di unirvi, non soltanto da individuo a individuo e da 
comune a comune, ma anche da paese a paese, in una grande 
internazionale dei lavoratori, voi condividerete ben presto la 
sorte di quei milioni e milioni di uomini che sono già spogli 
di ogni diritto alla semina e alla raccolta e che vivono nella 
schiavitù del salariato, trovando lavoro quando i padroni 
hanno interesse a darne, sempre costretti a mendicare in 
mille modi, ora chiedendo umilmente di essere assunti, 
ora persino allungando la mano per implorare un magro 
pasto. Costoro sono stati privati della terra: e voi potreste 
esserlo domani. C'è dunque una così grande differenza fra 
la loro sorte e la vostra? La minaccia li ha già colpiti; essa 
vi risparmia ancora per un giorno o due. Unitevi tutti nella 
vostra disgrazia o nel vostro pericolo. Difendete ciò che vi 
resta e riconquisterete ciò che avete perduto. 
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In caso contrario, il vostro destino sarà orribile, perché 
viviamo in un'epoca di scienza e di metodo e i nostri 
governanti, assistiti da un esercito di chimici e di professori, 
vi stanno approntando una organizzazione sociale in cui 
ogni cosa sarà regolata come in fabbrica, in cui la macchina 
controllerà ogni cosa, anche gli uomini, in cui quesfultimi 
saranno semplici ingranaggi di cui disfarsi quando si 
mettono a ragionare e a decidere per proprio conto. 
È così che nelle solitudini del grande West americano 
alcune compagnie di speculazione, in ottimi termini con il 
governo, come lo sono tutti i ricchi o i furfanti che hanno la 
fortuna di diventarlo, si sono fatte concedere delle immense 
proprietà nelle regioni fertili e, a suon di uomini e capitali, 
hanno creato delle industrie cerealicole. Vi è un terreno 
coltivabile esteso quanto una provincia; questo vasto spazio 
è affidato a una specie di generale, istruito, esperto, buon 
agricoltore e buon commerciante, abile nell'arte di valutare 
con esattezza le capacità di rendimento dei terreni e dei 
muscoli. Il nostro uomo si stabilisce in una comoda casa al 
centro della sua terra. Nei suoi hangar ha cento aratri, cento 
seminatrici, cento mietitrici, cento trebbiatrici, venti filatrici; 
una cinquantina di vagoni trascinati da locomotive vanno e 
vengono senza sosta sulle linee ferroviarie che collegano le 
stazioni della tenuta col porto più vicino, del quale possiede 
anche gli imbarcaderi e le navi. Una rete telefonica va dal 
palazzo a tutti gli edifici della proprietà: la voce del padrone 
si sente ovunque; egli ode ogni rumore, osserva ogni azione. 
Nulla viene fatto senza un suo ordine o lontano dalla sua 
sorveglianza. 
Che cosa diventano l'operaio o il contadino in questo mondo 
così bene organizzato? Le macchine, i cavalli e gli uomini 
sono utilizzati nello stesso modo: sono tutti visti come risorse 
numericamente quantificabili che devono essere usate nel 
modo più vantaggioso per il padrone, assicurando la massima 
produttività e la minima spesa possibile. Le scuderie sono 
disposte in modo tale che all'uscita dell'edificio gli animali 

20 



comincino a scavare il solco, lungo parecchi chilometri, 
che devono tracciare fino all'estremità del campo; ogni loro 
passo è calcolato e frutta al padrone. Allo stesso modo, i 
movimenti di tutti i lavoratori sono regolati dal momento 
in cui lasciano i dormitori. Lì non vi sono donne né bambini 
che vengono a turbare il lavoro con una carezza o con un 
bacio. I lavoratori sono riuniti in squadre: queste hanno 
i loro sergenti, i loro capitani e l'inevitabile spia. Il loro 
dovere consiste nel fare metodicamente il lavoro prescritto, 
di osservare il silenzio nei ranghi. Se una macchina si guasta, 
quando non è possibile ripararla la si getta fra i ferri vecchi. 
Se un cavallo cade e si rompe una zampa, gli si spara un 
colpo di pistola nell'orecchio e lo si trascina al carnaio. Se 
un uomo cade dalla fatica, se si spezza un arto o è colpito 
dalla febbre, si degnano di non finirlo, ma se ne sbarazzano 
ugualmente: che muoia in disparte senza stancare nessuno 
con le sue lamentele. Alla fine dei grandi lavori, quando la 
natura si riposa, anche il direttore interrompe il lavoro e 
licenzia il suo esercito. L'anno seguente troverà sempre una 
quantità sufficiente di ossa e di muscoli da assumere, ma si 
guarderà bene dall'impiegare gli stessi lavoratori dell'anno 
prima. Potrebbero parlare della loro esperienza, immaginare 
di sapere quanto il padrone, obbedire malvolentieri. Chissà! 
Attaccarsi magari alla terra da loro coltivata e immaginare 
che appartenga a loro! 
Certo, se la felicità dell'umanità consistesse nel creare alcuni 
miliardari che tesaurizzano i prodotti accumulati da tutti 
i lavoratori asserviti, a beneficio delle loro passioni e dei 
loro capricci, questo sfruttamento scientifico della terra da 
parte di una ciurma di galeotti sarebbe l'ideale incarnato. 
Prodigiosi sono i risultati finanziari di queste imprese, 
laddove la speculazione non rovini ciò che la speculazione 
ha creato. Una certa quantità di grano ottenuto dal lavoro 
di cinquecento uomini potrebbe nutrirne cinquantamila; 
fatta per un magro salario corrisponde un rendimento 
enorme di derrate che si spediscono per nave e che si 
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vendono a dieci volte il valore di produzione. È vero che, se 
la massa dei consumatori, mancando di lavoro e di salario, 
diventa troppo povera, non potrà più comperare tutti questi 
prodotti e, condannata a morire di fame, non arricchirà più 
gli speculatori. Ma costoro non si preoccupano del lontano 
futuro: prima di tutto guadagnare, camminare su un sentiero 
lastricato di denaro, poi si vedrà; i figli se la sbroglieranno. 
«Dopo di noi, il diluvio!». 
Ecco, compagni lavoratori che amate il campo in cui avete 
visto per la prima volta il mistero del germoglio di frumento 
fendere la dura zolla di terra, ecco quale destino vi si prepara! 
Vi prenderanno il campo e il raccolto, prenderanno voi 
stessi, vi attaccheranno a qualche macchina di ferro, fumante 
e stridente: tutti avvolti nel fumo del carbone, dovrete alzare 
e abbassare le braccia su un pistone dieci o dodicimila volte 
al giorno. Ecco ciò che chiameranno "agricoltura". Non 
aspettatevi allora di fare all'amore quando il cuore vi dirà 
di prendere moglie; non girerete il capo verso la ragazza 
che passa: il caporeparto non vorrà che si froda il lavoro al 
padrone. Se a questi aggraderà permettervi di sposarvi per 
creare una progenie, è perché vi troverà di suo gradimento; 
avrete quell'animo servile che avrà voluto plasmare; sarete 
abbastanza abietti perché autorizzi la perpetuazione della 
vostra razza. Il futuro che vi aspetta è quello dell'operaio, 
dell'operaia, del ragazzo di fabbrica! Nemmeno il sistema 
schiavistico dell'antichità è riuscito a modellare e a dar 
forma al materiale umano fino al punto di ridurlo allo stato 
di un attrezzo da lavoro. Che cosa resta di umano nell'essere 
smunto, storto, scrofoloso, che non respirerà mai altra aria 
che quella delle scorie, dei grassi e delle polveri? 
Evitate ad ogni costo questa morte, compagni. Conservate 
gelosamente la vostra terra, voi che ne avete un pezzetto: è la 
vostravita e quella della donna, dei figli che amate. Associatevi 
ai compagni la cui terra è, come la vostra, minacciata dagli 
industriali, dagli usurai; dimenticate tutti i piccoli rancori fra 
vicini e raggruppatevi in comuni, dove tutti gli interessi siano 
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solidali, dove ogni zolla d'erba abbia tutti i comunardi come 
difensori. In cento, in mille, in diecimila, voi sarete già molto 
forti contro il signore e i suoi lacchè; ma non sarete ancora 
abbastanza forti contro un esercito. Associatevi dunque, 
comune con comune, affinché la più debole disponga della 
forza di tutte. Di più: fate appello a chi non ha niente, a quei 
diseredati delle città che vi hanno forse insegnato ad odiare, 
ma che bisogna amare perché vi aiuteranno a conservare la 
terra e a riconquistare quella che vi è stata tolta. Con loro voi 
attaccherete, voi fonderete la grande comune degli uomini, 
dove si lavorerà di certo per vivificare il suolo, per abbellirlo 
e per vivere felici su questa buona terra che ci dà il pane. 
Ma se non fate questo, tutto e perduto. Morirete schiavi e 
mendicanti. «Avete fame?», chiedeva di recente il sindaco 
di Algeri a una delegazione di poveri senza lavoro, «Avete 
fame? Ebbene mangiatevi l'un l'altro!».* 

*Questo testo è la traduzione parziale dell'opuscolo A mon frère le paysan, 
Éditiones de Eaux Vives, Parigi 1893,  pp.  6-16. 
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