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IL GEOGRAFO ANARCHICO

lisée Reclus nasce il 15 marzo 1830 a Sainte-Foy-la-

Grande, una cittadina sulle rive della Dordogna, nella

Francia sud- occidentale. Suo padre, Jacques Reclus
era pastore protestante a Sainte-Foy e professore nel vici-
no college protestante. Era, a dire il vero, un «protestante tra
protestanti», avendo deciso di lasciare la Chiesa Riformata
francese per diventare pastore d’'una «Libera Chiesa» nella
cittd di Orthez. Lasciando la Chiesa istituita, Jacques Reclus
rinuncid anche, coerentemente, alle possibilita di carriera
personale e di sicurezza economica per sé e per la sua ampia
famiglia. Secondo il nipote e biografo di Elisée, Paul Reclus,
Jacques influenzo fortemente i suoi figli, grazie alla sua de-
dizione ai principi, alla «<messa in pratica del comunismo»
nella sua vita quotidiana e all’essersi palesato, tramite la sua
indipendenza dalla religione ufficiale, come un «precursore
dell’anarchismo». Reclus riecheggia questa opinione quan-
do dice che suo padre «<non era un uomo ordinario, soddi-
sfatto di vivere in accordo con il suo mondo: ebbe sempre la
stravagante volonta di vivere in accordo con la sua coscien-
za». Altrove egli nota che mentre Jacques Reclus dapprima
dominava i figli con la forza della sua personalita, la sua in-
fluenza duratura prese forma dal creare in loro un ideale di
coscienza «indefettibile». La stessa indipendenza di pensie-
ro di Elisée e la sua ricerca di una comunita giusta furono
cosi condizionate dal retaggio paterno di dissenso religioso.
In un certo senso il suo anarchismo puo essere visto come
I'estrema rivolta protestante contro le religioni dominanti
dell’era moderna: il capitalismo e lo Stato.
Su Elisée agirono anche altre influenze familiari. Ad esem-
pio, la sua dedizione al bene universale fu incoraggiata
dall'esempio di sua madre, Margaret Trignant, che destava
I'ammirazione della famiglia e della comunita per il suo im-
pegno incessante nel portare avanti una scuola per ragazze,
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mentre era nel contempo impegnata ad allevare coscien-
ziosamente tredici figli, undici dei quali sopravvissero fino
all’eta adulta. Margaret influenzo i suoi figli anche tramite
la sua conoscenza della letteratura, il suo stimolo alla buona
scrittura, ed il suo «profondo amore» per la famiglia. Anche
se a un certo punto Reclus ruppe con i suoi genitori a causa
delle loro concezioni religiose conservatrici, entrambi lascia-
rono una traccia durevole sul suo carattere e sui suoi ideali.
Inoltre, i suoi legami con tutta la famiglia restarono straor-
dinariamente forti per tutta la sua vita. Il che & particolar-
mente vero per quanto riguarda il fratello maggiore Elie, con
cul mantenne una profonda relazione personale, politica ed
intellettuale per tutto il corso delle loro lunghe vite. Pur se
Reclus ebbe piu tardi a lanciare un fiero attacco alla famiglia
autoritaria patriarcale, la famiglia come comunita amorevo-
le di mutuo appoggio e solidarieta ebbe una forte influenza
sulla sua successiva concezione di una buona societa.
Reclus venne principalmente educato in istituzioni pro-
testanti. A dodici anni venne mandato alla Scuola Morava
di Neuwied in Germania, dove imparo il tedesco, il latino,
Iinglese e I'olandese. Il suo germogliante cosmopolitismo
venne incoraggiato non solo dai suoi contatti con un’altra
cultura e con diverse lingue, ma anche dalla sua personale
esperienza di pregiudizi contro gli stranieri e dalle mani-
festazioni di odio nazionalistico da parte di molti dei suoi
compagni di studi. Queste esperienze contribuirono a far
crescere in lui un costante impegno per la giustizia univer-
sale e per la solidarieta umana.
Egli fu poi allievo del College protestante di Sainte-Foy, in
cui ottenne la maturita, dopo di che ando all'Universita pro-
testante di Montauban. All'epoca — diciassettenne — aveva
gia manifestato interesse per le idee politiche radicali e stava
- diventando sempre piu ribelle nei confronti dell’'ambiente
calvinista conservatore. Riandando con la memoria a questo
periodo, egli rileva che 'angusto ambiente locale gli anda-
va sempre piu stretto, e cosi pure a suo fratello Elie ed ai
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loro compagni di scuola, man mano che sentivano le notizie
che arrivavano da Parigi: dapprima di lotte politiche» e poi
«allimprovviso, della Rivoluzione stessa». La crescente riot-
tosita dei fratelli Reclus venne palesata dal fatto che I'anno
successivo vennero entrambi espulsi da Montauban per aver
lasciato senza permesso la scuola per andare sulle rive del
Mediterraneo. Per Elisée questa vicenda espresse contem-
poraneamente il suo rifiuto delle istituzioni stabilite e la sua
nascente passione per l'esplorazione del piu vasto mondo.
Elie, successivamente, descrisse la reazione quasi estatica di
Elisée nel vedere il mare per la prima volta. Nonostante la
sua irrequietezza, Elisée riusci a tornare a Neuwied, dove
insegno per breve tempo, dopo di che completo la sua edu-
cazione formale con un semestre di studio all’'Universita di
Berlino. Questo periodo, per quanto breve, fu cruciale per il
suo sviluppo, poiché fu proprio a Berlino che segui le lezio-
ni del famoso geografo Carl Ritter, che contribui notevol-
mente a sviluppare in lui I'interesse per il suo futuro campo
di specializzazione.

Gia durante i suoi anni scolastici le idee politiche di Reclus
sono piuttosto progressiste. In un manoscritto di quel perio-
do, il ventunenne Elisée sintetizza una concezione del mon-
do che delinea chiaramente il suo futuro anarchismo e le sue
idee di fondo. Ritiene che scopo della storia sia «completare
e assolutizzare la liberta», ma aggiunge che tale liberta non
sarebbe altro che «colossale egoismo» se non congiunta con
I'amore. «Per ogni singolo uomo», afferma, «la liberta é un
fine», ma in senso pit ampio «essa € solo un mezzo verso l'a-
more e la fratellanza universale». Tutto lo sforzo d’una vita
da parte di Reclus di trovare una sintesi tra gli ideali di liber-
ta e di solidarieta & gla quasi evidente. Quel che non é chiaro
€ quando per la prima volta si autodefinisce esplicitamente
come anarchico, ma persino a questo primo stadio del suo
pensiero le sue convinzioni sono sufficientemente chiare da
fargli dichiarare, in termini che ricordano Proudhon, che «é
nostro destino raggiungere quello stato di perfezione ideale
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in cui le nazioni non avranno piu bisogno d’essere sotto tu-
tela di un governo o di un’altra nazione; é I'assenza di gover-
no, € I'anarchia, la piu alta espressione dell’ordine».

La concezione reclusiana di liberta s’era a quell’epoca gia
estesa aldila dell’'ambito politico verso altri ambiti, compreso
quello economico. Egli dichiara che «la liberta politicanon €
- nulla senza altre liberta» e che la liberta € priva di significato
per «coloro i quali nonostante il sudore della loro fronte non
possono comperare il pane per le loro famiglie e per quei la-
voratori che solo s’offrono a nuove sofferenze con le rivolu-
zioni cui partecipano». Anticipa anche una successiva critica
del socialismo autoritario nell’osservare che «alcune varianti
comuniste [del socialismo], per reazione alla societa attuale,
sembrano credere che gli uomini debbano dissolversi nelle
masse e divenire nient’altro che gli innumeri arti di un po-
lipo», oppure «gocce d’acqua perse nel mare». Per Reclus,
~ al contrario, la comunita e la solidarieta non possono mai
separarsi dalla liberta e dall'individualita. In questo, potreb-
be essere paragonato a William Godwin, un altro pensato-
re anarchico proveniente dalle file del dissenso protestante.
Erano entrambi eredi di un retaggio di profonda attenzione
per la coscienza individuale e per il rispetto dell’autonomia
personale. ,

Dopo avere lasciato Berlino, Elisée viaggio con Elie attraver-
so tutta la Francia, da Strasburgo — a nord-est sul Reno - fino
a Orthez, nell’'angolo sud-occidentale dell’Esagono. All’'epo-
ca i due fratelli avevano sviluppato una passione non solo
per le idee avanzate ma anche per 'azione politica radicale.
Infuriati con il coup détat di Luigi Napoleone del 2 dicembre
1851, essi complottarono per fare una marcia sul municipio

di Orthez al fine di organizzarvi la resistenza. Solo un pic-

colo gruppo di aspiranti insorti si ritrovo la mattina succes-
siva per la presa del municipio ed anche questi pochi, uno

dopo laltro, abbandonarono il progetto. Quando la banda

rivoluzionaria decrescente raggiunse la sua destinazione,
era costituita da due soli membri: Elisée ed Elie. Nonostan-
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te la rivolta fosse finita in un fiasco, le autorita sembraro-
no prenderla molto sul serio ed i fratelli Reclus ritennero
necessario lasciare la Francia e rifugiarsi in Inghilterra. Per
Reclus questa fuga fu I'inizio d’un viaggio all’estero di cinque
anni che influenzé profondamente la sua futura vocazione
di geografo.

Reclus passo piu di un anno in Inghilterra ed Irlanda, lavo-
rando dapprima come tutore a Londra e poi come braccian-
te agricolo nei pressi di Dublino. Fu durante questo periodo
che gli maturo l'idea di esplorare le Americhe, con l'inten-
zione ultima di stabilirvi una comunita agricola in collabo-
razione con Elie e con alcuni amici. Non passo molto prima
che mettesse in opera il suo piano.

All'inizio del 1853 aveva gia attraversato ’Atlantico e si era
installato in Louisiana. Il suo Fragment d’un voyage a la Nou-
velle Orléans racconta del suo passaggio tra le Antille, la risa-
lita del delta del Mississippi e la vivida impressione procura-
tagli dall'impatto con la citta di New Orleans. Questo scritto
testimonia anche d’una fase importante nello sviluppo delle
sue idee politiche e sociali. Dopo avere lavorato brevemente
come scaricatore di porto, trovo un lavoro di tutore per i figli
della famiglia Fortier, proprietari della plantation «Félicité»
situata cinquanta miglia a monte di New Orleans, sulla riva
destra del Mississippi. In questa piantagione, Reclus visse la
maggior parte dei due anni e mezzo passati in Louisiana.
Una delle piu forti impressioni che trasse da quest’esperien-
za in una tipica piantagione del «Vecchio Sud» (di quelle ro-
manticamente idealizzate) fu I'inumana crudelta della schia-
vitu. E la sua repulsione per il sistema schiavistico fu il prin-
cipale motivo per cui decise di lasciare la Louisiana. Scrisse
che non poteva continuare a guadagnare soldi impartendo
lezioni ai figli di proprietari di schiavi e, in questo modo,
«rubare ai negri che con il loro sudore ed il loro sangue ave-
vano prodotto il denaro che io mi mettevo in tasca». Nel suo
giudizio sul rapporto economico, pur indiretto, avuto con il
sistema schiavistico si evidenzia il suo forte senso di respon-



sabilita morale individuale: pur avendo nella casa padronale
della plantation il ruolo apparentemente innocuo di tutore,
egli sente che, partecipando comunque a quell’istituzione,
«anch’io tengo in mano la frusta».

Oltre ad intensificare il suo odio per il razzismo, il soggior-
no di Reclus in Louisiana rafforzo anche la sua convinzione
dell'inumanita del capitalismo. Pur se gia le sue esperienze
in Europa l'avevano condotto ad aborrire i mali dell'inegua-
glianza e dello sfruttamento economico, in America scopri
una mentalita economicistica che andava ben al di la di tut-
to quanto aveva visto nelle piu tradizionali societa europee.
Ne concluse che lo spirito del commercio e del guadagno
materiale avevano infettato profondamente la cultura ame-
ricana e I'avevano avvelenata. Come scrisse al fratello Elie,
gli sembrava che il Paese fosse «una grande casa d’aste, dove
tutto viene venduto, schiavi e padroni compresi, voti e ono-
re, Bibbia e coscienze. Tutto appartiene al piu ricco». La ri-
pugnanza per le virtu della ibera impresa» non lo lascio
mai per tutta la sua vita.

Dopo avere lasciato la Louisiana, Reclus passo diciotto mesi
nella Nueva Granada (Colombia), dove tento senza successo
di realizzare il suo sogno di una comunita agricola coopera-
“tiva. I suoi sforzi vennero frustrati dalla febbre gialla, dauna
programmazione inadeguata e dall’essersi messo in societa
con un francese che risulto inaffidabile. Reclus fu ridotto alla
miseria da questimpresa disastrosa e fini con «il non avere
neppure i mezzi per comprarsi un paio di scarpe». Non €
escluso che le sue piu tarde opinioni critiche sugli esperi-
menti cooperativi fossero anche influenzati dalla delusione
per non essere riuscito a realizzare in Sud America i suoi
sogni comunitari. Comunque, al di la delle sue disillusioni,
e certo che i suoi viaggi nelle Americhe abbiano contribuito
notevolmente al suo farsi geografo. Durante la sua perma-
nenza in Louisiana, fece un viaggio a monte del Mississippi
fino al Canada, nel corso del quale raccolse osservazioni pre-
ziose per i suoi successivi scritti sul Nord America. E il suo

-
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viaggio in Nueva Granada costitui la base del suo Voyage a la
Sterra Nevada de Sainte-Marthe: Paysages de la nature tropicale
(Viaggio nella Sierra Nevada di Sainte-Marthe: paesaggi na-
turali tropicali).

Dopo sei anni di viaggio Reclus decise di tornare a casa e in
famiglia e di vedere quali nuove opportunita gli erano aper-
te in Francia. Ritorno con il suo idealismo e con un’energia
creativa apparentemente non sminuita dalle avversita subi-
te. Torno anche con la ricchezza dell’esperienza che si sareb-
be dimostrata preziosa per il suo lavoro futuro. La sua forte
convinzione nell’auspicabilita di mescolare razze e culture la
mise personalmente in pratica quando, nel dicembre del 1858,
sposo Clarisse Brian, figlia mulatta di padre francese e madre
senegalese. Secondo Paul Reclus, «<non v’é il minimo dubbio
che fu la permanenza di Elisée in Louisiana a far nascere in
lui I'idea di sposare una figlia della razza disprezzata». Qua-
lunque fosse la forza di questa motivazione, € pur vero che il
matrimonio si fondava su elementi di affinita personale e che
fu un matrimonio felice. Purtroppo fini dopo pochi anni, con
la morte di Clarisse seguita alla nascita del loro terzo figlio,
morto anche lui poco dopo. Un anno piu tardi Reclus spo-
s0 una vecchia amica, Fanny L'Herminez. La sposo secondo i
‘principi anarchici, vale a dire senza la sanzione né della Chie-
sa né dello Stato. Quest’'unione fu la relazione piu stretta e
preziosa che Elisée ebbe con una donna in tutta la sua vita, in
quanto condividevano entrambi gli stessi valori, gli stessi in-
teressi intellettuali e lo stesso impegno politico. C’era fra loro
due un’affinita spirituale paragonabile solo a quella che legava
Elisée al fratello Elie. Benché Fanny morisse meno di quattro
anni dopo il «<matrimonio», Reclus fu segnato profondamen-
te da lei per il resto della sua vita e per molti anni incluse il
'suo nome o le sue iniziali come parti della sua firma. Suc-
cessivamente si uni in «libero matrimonio» con la sua terza
moglie: Ermance Beaumont-Trigant. Anche questa relazione
fu pienamente soddisfacente, pur se manco della profondita
spirituale che egli aveva vissuto con la seconda moglie.



Le testimonianze degli amici e dei colleghi di Reclus com-
provano univocamente che egli predicava nella vita perso-
nale le sue idee egualitarie e cooperative. I suoi principi ba-
silari di solidarieta e di mutuo appoggio furono per lui sem-
pre piu che uno slogan politico. Secondo Kropotkin, «’idea
di dominare in qualche maniera qualcuno non sembra mai
avergli attraversato il cervello; detestava fin i piu piccoli se-
gni dello spirito di dominio». Il che vale non solo per i suoi
rapporti con le mogli, ma anche con gli altri membri della
famiglia e con 'ampia cerchia delle sue amicizie. Egli era
universalmente apprezzato per la sua grande umilta e la sua
riluttanza a presentarsi come un «leader» o un «esperto». Pur
se divenne famoso sia come scienziato sia come scrittore e
militante politico, egli rifiuto costantemente e con forza I'i-
dea diavere dei seguaci o di farsi mettere in una posizione di
superiorita. Come scrisse una volta ad un suo aspirante di-
scepolo: «Vergogna! ... E forse giusto che alcuni siano subor-
dinati ad altri? Io non mi ritengo un “vostro discepolo™. Vi
sono numerosi aneddoti di sue interazioni con altre persone
in termini di completa eguaglianza e della sua schiva parte-
cipazione agli aspetti piu umili del lavoro politico. Jean Gra-

ve osserva, di Reclus, che «era capace di ascoltare obiezioni

-da qualunque parte venissero e di rispondere senza alcuna
superbia e senza il tono tagliente di chi emette sentenze e
non ammette discussioni». Il suo spirito di non-dominio s’e-
stendeva, al di la degli esseri umani, a tutte le altre creature
e addirittura alla natura intera. Non sopportava l'idea che si
maltrattassero degli esseri senzienti e pratico, per la maggior
parte della sua vita, un vegetarianismo eticamente fondato.
Nel corso degli anni Sessanta Reclus pubblico moltissimi
saggl geografici sulla «<Revue des Deux Mondes» e su altre
riviste e completo il primo dei tre grandi progetti geografi-
ci della sua vita. La Terre: description des phénoménes de la vie
du globe (La Terra: storia descrittiva dei fenomeni della vita
sul Globo € un’opera ponderosa di millecinquecento pagi-
ne, in due volumi, pubblicata nel 1868-1869. Questo rile-
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vantissimo studio fisico della Terra fece di Reclus, ancora
relativamente giovane, un personaggio notevole nel campo
della geografia. Nel 1869 pubblico la sua Histoire d un ruisseau
(Storia d’un ruscello), un’opera di divulgazione che diven-
to un classico nelle letture naturalistiche giovanili, seguita,
anni dopo, dall’analoga Histoire d’'une montagne (Storia d’u-
na montagna). Un’altra delle attivita di Reclus in questo pe-
riodo fu il suo lavoro nel movimento cooperativo, per lo
piu a sostegno delle iniziative di Elie. I due fratelli furono
responsabili della pubblicazione del periodico cooperativi-
stico «L’Association» e promossero la creazione di una ban-
ca mutua chiamata «Societa di Credito al Lavoro». Le diffi-
colta di diffusione del periodico e il fallimento della banca
contribuirono certo alla crescente disillusione di Reclus nei
confronti del movimento cooperativo.

Per Reclus e per il suo giro di amici l'inizio degli anni Set-
tanta fu determinato dagli avvenimenti della Comune di
Parigi e dai suoi strascichi. Poiché aveva all’epoca piu di
quarant’anni, era stato esonerato dal servizio militare du-
rante la guerra franco-prussiana; volle tuttavia arruolarsi
come volontario nella Guardia Nazionale, convinto che si
dovesse difendere la Repubblica contro un nemico rea-
zionario. Presto servizio nella compagnia aerostati del suo
amico Félix Nadar, ma non prese parte ad azioni militari
fino alla dichiarazione della Comune di Parigi. Durante la
breve vita della Comune partecipo attivamente sia alla vita
politica sia alla difesa della citta. Quando Parigi cadde, la
sua colonna della Guardia Nazionale venne catturata dalle
truppe di Versailles: nei sette mesi successivi fu rinchiuso in
quattordici diverse prigioni, poi fu processato e condanna-
to alla deportazione in Nuova Caledonia.

Nonostante il suo rifiuto di fare atto di sottomissione al
nuovo regime, i suoi amici riuscirono, grazie soprattutto al
suo prestigio di scienziato e di intellettuale, a fargli commu-
tare la sentenza in dieci anni di esilio. Fu cosi autorizzato
ad emigrare in Svizzera. Per ironia della sorte, quest’esilio
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decretato da un regime reazionario contribui in misura de-
terminante alla trasformazione di Reclus in un pensatore
politico decisamente radicale e ad un elemento centrale
del movimento anarchico europeo, perché fu proprio in
Svizzera che egli comincio a frequentare gli anarchici del-
la Federazione del Jura e a stringere legami con pensatori
di rilievo come Bakunin e Kropotkin. Dopo alcune iniziali
divergenze dottrinali, Bakunin e Reclus diventarono stretti
collaboratori in seno alla Prima Internazionale ed al movi-
mento anarchico (inclusa la bakuniniana Fratellanza Inter-
nazionale). Bakunin disse una volta, dei fratelli Reclus, che
non aveva mai conosciuto altre persone «pii modeste, nobi-
li, disinteressate, pure e religiosamente devote ai loro prin-
cipi». Quei principi erano abbastanza prossimi a quelli di
Bakunin perché i tre rimanessero stretti alleati politici fino
alla morte dell’anarchico russo: fu Elisée a pronunciare I'eu-
logio ai funerali del grande rivoluzionario, a Berna nel 1876.
Fu sempre in Svizzera che Reclus inizio la sua principale
opera geografica, La Nouvelle géographie universelle (La nuova
geografia universale). Questo lavoro monumentale fu pub-
blicato in diciannove grossi volumi tra il 1876 e il 1894. 11 let-
tore resta impressionato non solo dalla qualita della scrittura
che, secondo Patrick Geddes, «riporto di nuovo la geografia
nella letteratura», ma anche dall’enorme portata delle dicias-
settemila pagine, dall’esaustivita dei particolari, dallo splen-
dore delle illustrazioni. Il geografo Gary Dunbar, nella sua
biografia di Reclus, conclude che «per una generazione intera
la NGU servi da fonte autorevole definitiva» e costitui «proba-
bilmente la piu grande impresa di scrittura nella storia della

geografia». Reclus rimase in Svizzera fino al 1890, pesante-

mente impegnato nell'insegnamento e nelle attivita politi-
che, e al fine torno in Francia, dopo quasi vent’anni di esilio.
Nel 1894 comincio una nuova fase della sua carriera di ge-
ografo quando accetto di insegnare nella Nuova Universita
di Bruxelles. In origine era stato invitato ad insegnare alla
Libera Universita di Bruxelles, ma a causa della crescente
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reazione della pubblica opinione contro 'anarchica «pro-
paganda del fatto», venne giudicato un personaggio troppo
controverso e 'invito venne ritirato. Il che provoco un note-
vole dissenso in seno all'Universita e contribui alla decisione
di fondarne un’altra: la Nuova Universita.

Nonostante il carattere «dissenziente» di quest’istituzione,
Reclus nutriva alcune riserve sull’idea di entrare nei mean-
dri del mondo accademico, essendosi mantenuto studioso
indipendente sino ad allora, con un suo proprio percorso
politico ed intellettuale. Scrisse che, benché il motto della
nuova universita fosse «formare uomini», egli temeva che
in certa misura essa avrebbe potuto anche «formare sfrutta-
tori». Nonostante questi timori, alla fine accetto la sfida con
entusiasmo. E fu un grande successo: divento un rinomato
insegnante e godette della duratura ammirazione di gran
parte dei suoi studenti.

Durante questo periodo egli completo I'ultima sua grande
opera, L'Homme et la Terre (L'uomo e la Terra). Questa im-
pressionante impresa, che comprende sei volumi e tremila-
cinquecento pagine, costituisce un’ampia sintesi delle idee
di Reclus sulla geografia, sulla storia, sulla filosofia, sulla
scienza, sulla politica, sulla religione, sull'antropologia e su
molti altri ambiti disciplinari. Anche se quest’opera raffor-
zava la reputazione di cui godeva come uno dei massimi
esponenti della storia della geografia, essa in realta espan-
deva la geografia sociale ben oltre i limiti convenzionali del
«geografico», fino ad una concezione globale del mondo (as-
sai simile al modo in cui 'ecologia sociale s’¢ sviluppata in
filosofia ecologica, anziché in una branca dell’«ecologia» cosi
come comunemente intesa). Poiché 'editore della Nouvelle
geographie universelle gli aveva imposto di ridurre al minimo
le «digressioni» sui temi politici e sociali, egli riservo gran
parte delle sue importanti riflessioni teoriche a questa sua
ultima opera. Essa costituisce dunque il culmine della sua
vita di geografo sociale e la pitt completa espressione della
‘sua filosofia sociale.
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‘Elisée Reclus fu straordinariamente coerente nell’integrare
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1 suoi idegli libertari e comunitari nella sua vita personale,
nella sua militanza politica e nel suo lavoro scientifico. Il
suo tenace amore per la vita, per gli altri e per la liberta si
esprime eloquenternente in una lettera scritta il 25 marzo
1905, pochi mesi soltanto prima della sua morte. A 75 anni,
per quanto malato e sempre piu debole, era ancora capace
di scrivere di due «forti attrattive» che gli infondevano vo-
glia di vivere. La prima era «l’affetto, la tenerezza, la gioia di
amare, la felicita di avere degli amici e di far loro sentire che
sono amati, che non si chiede altro da loro se non di lasciar-
si amare, che ogni segno d’affetto é un piacere liberamente
donato». La seconda, dice, ¢ «lo studio della storia, la gioia di
vedere la connessione reciproca delle cose. C’é¢ indubitabil-
mente un forte elemento d’immaginazione in questo studio,
e llngannevole Maya cl porta Spesso su falsi sentieri. Ma é
un’altra grande gioia quella di riconoscere i propri errori».
Reclus mori in una localita di campagna, a Thourout nei
pressi di Bruxelles, il 4 luglio 1905. Si dice che i suoi ultimi
giorni furono allietati dalle notizie sulla rivoluzione popola-
re in Russia. Esalo 'ultimo respiro poco dopo avere saputo
della rivolta dei marinai della corazzata Potémkin.



A MIO FRATELLO CONTADINO

E vero», mi hai domandato, «€ vero che i tuoi compagni,
« gli operai delle citta, pensano di prendermi la terra,
quella dolce terra che amo e che mi dona le spighe di
grano, ben avaramente, € vero, ma che me le da tuttavia? Lei
ha nutrito mio padre ed il padre di mio padre; ed i miei figli
vi troveranno forse un po’ di pane. E vero che tu mi vuoi
prendere la terra, mi vuoi cacciare dalla mia capanna e dal
mio giardino? I miei acri non ci saranno piu per me?».
No, fratello mio, non € vero. Poiché tu ami la terra e cio
che questa produce, € bene che spetti a te il raccolto. Sei tu
che fai nascere il pane, e nessuno ha il diritto di mangiarne
prima di te, prima della donna che condivide la tua sorte,
prima del figlio nato dalla vostra unione.
Occupati del tuo solco in tutta tranquillita, conserva la tua
vanga e il tuo aratro per arare la terra indurita, conserva le
sementi per fecondare la terra. Niente & piu sacro del tuo
lavoro, e mille volte maledirai colui che vorra toglierti la
“terra divenuta fertile grazie ai tuoi sforzi.

Ma quello che ti dico non lo dico agli altri che si credono

contadini e che non lo sono. Chi sono questi sedicenti
lavoratori, questi ingrassatori della terra? L'uno € nato gran
signore. Quando é stato messo nella sua culla, tutto avvolto
di lana fine e di seta dolce da toccare e da vedere, il prete, il
magistrato, il notaio e tutti gli altri personaggi sono venuti a
salutare il nuovo nato come un futuro padrone della terra.
Cortigiani, uvomini e donne, sono accorsi da tutte le parti

per portargli doni, stoffe broccate d’argento e gingilli d’oro;

mentre lo si riempie di regali, gli scrivani registrano in grandi
libri che il pupo possiede qui delle sorgenti e 1a dei frumi,
pit lontano dei boschi, dei campi e dei prati, poi altrove dei
giardini e ancora altri campi, altri boschi, altri pascoli.

Ne ha fra le montagne e fra le pianure; € anche padrone
sotto terra delle grandi tenute dove lavorano degli uomini,
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a centinaia o a migliaia. Quando sara cresciuto, forse, un
giorno, andra a far visita a quelli da cui ha ricevuto I'eredita
alla sua nascita, o forse non si dara la pena di vedere tutte
queste cose; ma si fara raccogliere i prodotti e li vendera.
Da tutte le parti attraverso strade e ferrovie, barche nei
flumi e navi sullo Oceano, guadagnera molto denaro, il
frutto di tutte le sue campagne. Eh bene! Quando avremo
la forza, lasceremo tutti questi prodotti del lavoro umano, li
lasceremo dentro le casseforti dell’erede? Avremo rispetto di
questa proprieta? No, amici miei, noi ci prenderemo tutto.
Strapperemo quelle carte e quelle mappe, fracasseremo le
porte di quei castelli, prenderemo quelle tenute.

«Lavora, se vuoi mangiare!», diremo a quel preteso
coltivatore! «Niente tra tutte queste ricchezze é tuo».

E T'altro signore nato povero, senza pergamene, senza che

“nessun adulatore fosse andato ad ammirarlo nella capanna
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o nella soffitta materna, ma che ha avuto l'opportunita di
arricchirsi con il proprio lavoro, probo o improbo? Egli non
aveva una zolla di terra dove poter far riposare la propria
testa, ma ha saputo, attraverso le speculazioni ed i risparmi,
i favori dei padroni e della sorte, acquistare immense distese
che recinta oggi di muri e di barriere: raccoglie nei punti
dove ha seminato, mangia e racimola il pane che un altro ha
guadagnato con il suo lavoro.

Rispetteremoquestasecondaproprieta,quelladell’arricchito
che non lavora affatto la sua terra, ma che la fa lavorare
da mani schiave e che poi la dice sua? No, questa seconda
proprieta, noi non la rispetteremo piu della prima. Anche
qui, quando ne avremo la forza, andremo a prenderci le
tenute e diremo a colui che si crede padrone: «Indietro,
arricchito! Dato che tu hai saputo lavorare, continua! Tu
avrai il pane che ti dara il tuo lavoro, ma la terra che gli altri
coltivano non ¢ piu tua. Tu non sei pit padrone del pane!».
Cosi noi prenderemo la terra; si, la prenderemo, ma a quelli

che la possiedono senza lavorarla, per restituirla a quelli che

la lavorano e a quelli a cui era impedito di farlo. Ma non



per permettere che sfruttino a loro volta altri infelici. La
quantita di terra alla quale I'individuo, il nucleo familiare
e la comunita di amici hanno naturalmente diritto € quella
che possono lavorare individualmente o collettivamente.
Appena un pezzo di terra supera l'estensione di quello
che possono coltivare, non hanno alcuna ragione na-
turale di rivendicarlo; il suo uso spetta ad altri lavoratori.
I1 limite tra le differenti colture, dei singoli o dei gruppi,
si traccia diversamente a seconda dell’organizzazione della
produzione. Quello che tu coltivi, amico mio, € tuo, e noi ti
aiuteremo a conservarlo con tutti i mezzi in nostro potere;
ma cio che non coltivi spetta a un tuo compagno. Fagli
posto. Anche lui sapra fecondare la terra.

Ma se entrambi avrete diritto alla vostra parte di terra, avrete
voi 'imprudenza di restare isolati? Solo, isolato, il piccolo
contadino, proprietario o mezzadro, € troppo debole per
lottare contemporaneamente contro la natura avara e contro
il malvagio oppressore. Se riesce a vivere, é per un prodigio
di volonta. Bisogna che si adatti a tutti i capricci del tempo
e che si sottometta in mille occasioni alla tortura volontaria.
Che il gelo fenda le pietre, che il sole bruci, che la pioggia
scenda o che il vento urli, il contadino € sempre all’'opera;
che I'inondazione allaghi i suoi raccolti o che il caldo li bruci,
miete tristemente quello che resta e che non sara sufficiente
anutrirlo. Se arriva il giorno della semina, si togliera il grano
dibocca per gettarlo nel solco. Nella sua disperazione rimane
la fede inflessibile: se necessario, sacrifica una parte della
povera messe, confidando che dopo il rude inverno, dopo

la primavera insidiosa e traditrice, dopo la cocente estate,

il grano rinasca ugualmente, per raddoppiare, triplicare,
forse decuplicare la semente. Che intenso amore nutre per
quella terra che lo fa tanto faticare, tanto soffrire a causa
della paura e delle delusioni, tanto esultare di gioia quan-
do gli steli ondeggiano colmi di spighe! Nessun amore &
piu intenso di quello del contadino per il suolo che rivolta e
semina, dal quale € nato e nel quale ritornera! Eppure quanti
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nemici lo circondano e gli invidiano il possesso di questa terra
che adora! Lesattore tassa il suo aratro e gli prende una parte
del suo frumento; il commerciante ne sottrae un’altra parte;
la ferrovia lo defrauda anche nel trasporto delle derrate. E
continuamente ingannato. Noi abbiamo un bel gridargli:
«Non pagare la tassa, non pagare la rendital». Egli paga
ugualmente, perché € solo, perché non ha fiducia nei suoi
vicini, piccoli contadini come lui, proprietari o mezzadri, e
non osa accordarsi con loro. Li si tiene asserviti, lui e tutti gli
altri, con la paura e con la disunione.

E certo che se tutti i contadini di uno stesso distretto avessero
compreso quanto l'unione puo accrescere la forza contro
I'oppressore, non avrebbero mai lasciato perire le comunita
dei tempi primitivi, i “gruppi di amici”, come li si chiama in
Serbia e in altri paesi slavi.-La proprieta collettiva di queste
associazioni non € suddivisa in campi cinti di siepi, muri,
fossati. I compagni non devono litigare per sapere se una
spiga spuntata a destra o a sinistra del solco é davvero di
loro proprieta. Nessun ufficiale giudiziario, nessun avvocato,
nessun notaio regola gli affari trai compagni. Dopo il raccolto,

-prima della stagione della nuova aratura, si riuniscono per

18

discutere i comuni interessi. 11 giovane che si & sposato,
la famiglia che € cresciuta di un figlio o in cui é entrato un
ospite, espongono la nuova condizione e prendono una quota
maggiore dei comuni averi per soddisfare i bisogni accresciuti.
Si stringono o si allargano le distanze secondo l'estensione del
suolo e il numero dei membri; ognuno sgobba nel proprio
campo, felice di essere in pace con i fratelli che lavorano a
loro volta sulla terra misurata secondo i bisogni di tutti. Nelle
circostanze urgenti i compagni si aiutano reciprocamente;
un incendio ha divorato tal capanna: tutti si occupano di
ricostruirla; un torrente ha distrutto un lembo di campo: se
ne prepara un altro al detentore danneggiato; uno solo porta
al pascolo le greggi della comunita: la sera le pecore, le vacche
sanno riprendere il sentiero della stalla senza essere spinte.
La comune ¢ al tempo stesso proprieta di tutti e di ciascuno.



Si, ma la comune, come l'individuo, é molto debole se
rimane nell'isolamento. Forse non ha abbastanza terre per
I'insieme di coloro che ne fanno parte: e allora tutti devono
soffrire la fame! Quasi sempre € in lotta con un signore piu
ricco che aspira al possesso di questo o di quel campo, di una
certa foresta o di un certo terreno da pascolo. Essa resiste e,
se il signore fosse solo, ben presto trionferebbe sull’avido e
insolente personaggio; ma questi non é solo: ha sempre dalla
sua parte il governatore della provincia, il capo della polizia,
i preti e i magistrati, 'intero governo con le sue leggi e il suo
esercito. All'occorrenza, dispone del cannone per uccidere
coloro che gli contendono il terreno in discussione. Percio,
anche se la comune avesse cento volte ragione, con ogni
probabilita i potenti le darebbero torto. Noi abbiamo un bel
gridarle, come gridavamo al tassabile isolato: «Non cedere!».
Anch’essa deve cedere, vittima del suo isolamento e della
sua debolezza. Siete dunque molto deboli voi tutti, piccoli
proprietari, isolati o associati in comuni, siete molto deboli
contro tutti quelli che cercano di asservirvi, accaparratori di
terre che hanno delle mire sul vostro campicello, governanti
che cercano di prelevarne I'intero prodotto. Se voi non sarete
capaci di unirvi, non soltanto da individuo a individuo e da
comune a comune, ma anche da paese a paese, in una grande
internazionale deilavoratori, voi condividerete ben presto la
sorte di quei milioni e milioni di uomini che sono gia spogli
di ogni diritto alla semina e alla raccolta e che vivono nella
schiavitu del salariato, trovando lavoro quando i padroni
hanno interesse a darne, sempre costretti a mendicare in
‘mille modi, ora chiedendo umilmente di essere assunti,
ora persino allungando la mano per implorare un magro
pasto. Costoro sono stati privati della terra: e voi potreste
esserlo domani. C’¢ dunque una cosi grande differenza fra
la loro sorte e la vostra? La minaccia li ha gia colpiti; essa
vi risparmia ancora per un giorno o due. Unitevi tutti nella
vostra disgrazia o nel vostro pericolo. Difendete cio che vi
resta e riconquisterete cio che avete perduto.
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In caso contrario, il vostro destino sara orribile, perché
viviamo in un’epoca di scienza e di metodo e i nostri
governanti, assistiti da un esercito di chimici e di professori,
vi stanno approntando una organizzazione sociale in cui
ogni cosa sara regolata come in fabbrica, in cui la macchina
controllera ogni cosa, anche gli uomini, in cui quest’ultimi
saranno semplici ingranaggi di cui disfarsi quando si
mettono a ragionare e a decidere per proprio conto.

E cosi che nelle solitudini del grande West americano
alcune compagnie di speculazione, in ottimi termini con il
governo, come lo sono tutti i ricchi o i furfanti che hanno la
fortuna di diventarlo, si sono fatte concedere delle immense

‘proprieta nelle regioni fertili e, a suon di uomini e capitali,

hanno creato delle industrie cerealicole. Vi € un terreno
coltivabile esteso quanto una provincia; questo vasto spazio
e afhidato a una specie di generale, istruito, esperto, buon
agricoltore e buon commerciante, abile nell’arte di valutare
con esattezza le capacita di rendimento dei terreni e dei
muscoli. Il nostro uomo si stabilisce in una-.comoda casa al
centro della sua terra. Nei suoi hangar ha cento aratri, cento
seminatrici, cento mietitrici, cento trebbiatrici, venti filatrici;

© “una cinquantina di vagoni trascinati da locomotive vanno e
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vengono senza sosta sulle linee ferroviarie che collegano le
stazioni della tenuta col porto piu vicino, del quale possiede
anche gli imbarcaderi e le navi. Una rete telefonica va dal
palazzo a tutti gli edifici della proprieta: la voce del padrone
si sente ovunque; egli ode ogni rumore, osserva ogni azione.
Nulla viene fatto senza un suo ordine o lontano dalla sua
sorveglianza.

Che cosa diventano 'operaio o il contadino in questo mondo
cosl bene organizzato? Le macchine, i cavalli e gli uomini
sono utilizzati nello stesso modo: sono tutti visti come risorse
numericamente quantificabili che devono essere usate nel
modo piuvantaggioso peril padrone, assicurando lamassima
produttivita e la minima spesa possibile. Le scuderie sono
disposte in modo tale che all’'uscita dell’edificio gli animali



comincino a scavare il solco, lungo parecchi chilometri,
che devono tracciare fino all’estremita del campo; ogni loro
passo € calcolato e frutta al padrone. Allo stesso modo, i
movimenti di tutti i lavoratori sono regolati dal momento
in cui lasciano i dormitori. Li non vi sono donne né bambini
che vengono a turbare il lavoro con una carezza o con un
bacio. I lavoratori sono riuniti in squadre: queste hanno
i loro sergenti, i loro capitani e l'inevitabile spia. Il loro
dovere consiste nel fare metodicamente il lavoro prescritto,
di osservare il silenzio nei ranghi. Se una macchina si guasta,
quando non é possibile ripararla la si getta fra i ferri vecchi.
Se un cavallo cade e si rompe una zampa, gli si spara un
colpo di pistola nell’orecchio e lo si trascina al carnaio. Se
un uomo cade dalla fatica, se si spezza un arto o € colpito
dalla febbre, si degnano di non finirlo, ma se ne sbarazzano
ugualmente: che muoia in disparte senza stancare nessuno
con le sue lamentele. Alla fine dei grandi lavori, quando la
natura si riposa, anche il direttore interrompe il lavoro e
licenzia il suo esercito. Lanno seguente trovera sempre una
quantita sufficiente di ossa e di muscoli da assumere, ma si
guardera bene dall'impiegare gli stessi lavoratori dell’anno
prima. Potrebbero parlare dellaloro esperienza, immaginare
di sapere quanto il padrone, obbedire malvolentieri. Chissa!
Attaccarsi magari alla terra da loro coltivata e immaginare
che appartenga a loro!

Certo, se la felicita dell’'umanita consistesse nel creare alcuni
miliardari che tesaurizzano i prodotti accumulati da tutti
i lavoratori asserviti, a beneficio delle loro passioni e dei
loro capricci, questo sfruttamento scientifico della terra da
parte di una ciurma di galeotti sarebbe I'ideale incarnato.
Prodigiosi sono i risultati finanziari di queste imprese,
laddove la speculazione non rovini cio che la speculazione
ha creato. Una certa quantita di grano ottenuto dal lavoro
di cinquecento uomini potrebbe nutrirne cinquantamila;
fatta per un magro salario corrisponde un rendimento
enorme di derrate che si spediscono per nave e che si
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vendono a dieci volte il valore di produzione. E vero che, se
la massa dei consumatori, mancando di lavoro e di salario,
diventa troppo povera, non potra piti comperare tutti questi
prodotti e, condannata a morire di fame, non arricchira piu
gli speculatori. Ma costoro non si preoccupano del lontano
futuro: prima di tutto guadagnare, camminare su un sentiero
lastricato di denaro, poi si vedra; i figli se la sbroglieranno.
«Dopo di noi, il diluvio!».

Ecco, compagni lavoratori che amate il campo in cui avete
visto per la prima volta il mistero del germoglio di frumento
fendere la dura zolla di terra, ecco quale destino vi si prepara!
Vi prenderanno il campo e il raccolto, prenderanno voi
stessi, viattaccheranno a qualche macchina di ferro, fumante
e stridente: tutti avvolti nel fumo del carbone, dovrete alzare

€ abbassare le braccia su un pistone dieci o dodicimila volte
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al giorno. Ecco cio che chiameranno “agricoltura” Non
aspettatevi allora di fare allamore quando il cuore vi dira
di prendere moglie; non girerete il capo verso la ragazza
che passa: il caporeparto non vorra che si froda il lavoro al
padrone. Se a questi aggradera permettervi di sposarvi per
creare una progenie, € perché vi trovera di suo gradimento;
avrete quell’animo servile che avra voluto plasmare; sarete
abbastanza abietti perché autorizzi la perpetuazione della
vostra razza. Il futuro che vi aspetta € quello dell’operaio,
dell’'operaia, del ragazzo di fabbrica! Nemmeno il sistema
schiavistico dell’antichita € riuscito a modellare e a dar
forma al materiale umano fino al punto di ridurlo allo stato
di un attrezzo da lavoro. Che cosa resta di umano nell’essere
smunto, storto, scrofoloso, che non respirera mai altra aria
che quella delle scorie, dei grassi e delle polveri?

Evitate ad ogni costo questa morte, compagni. Conservate
gelosamente la vostra terra, voi che ne avete un pezzetto: € la
vostravitae quelladelladonna, dei figli che amate. Associatevi
al compagni la cui terra €, come la vostra, minacciata dagli
industriali, dagli usurai; dimenticate tutti i piccoli rancori fra
vicini e raggruppatevi in comuni, dove tutti gli interessi siano



solidali, dove ogni zolla d’erba abbia tutti i comunardi come
difensori. In cento, in mille, in diecimila, voi sarete gia molto
forti contro il signore e i suoi lacché; ma non sarete ancora
abbastanza forti contro un esercito. Associatevi dunque,
comune con comune, affinché la piu debole disponga della
forza di tutte. Di piu: fate appello a chi non ha niente, a quei
diseredati delle citta che vi hanno forse insegnato ad odiare,
ma che bisogna amare perché vi aiuteranno a conservare la
terra e a riconquistare quella che vi é stata tolta. Con loro voi
attaccherete, voi fonderete la grande comune degli uomini,
dove si lavorera di certo per vivificare il suolo, per abbellirlo
e per vivere felici su questa buona terra che ci da il pane.
Ma se non fate questo, tutto € perduto. Morirete schiavi e
mendicanti. «Avete fame?», chiedeva di recente il sindaco
di Algeri a una delegazione di poveri senza lavoro, «Avete
fame? Ebbene mangiatevi I'un I'altro!».*

*Questo testo ¢ la traduzione parziale dell’opuscolo 4 mon frére le paysan,
Editiones de Eaux Vives, Parigi 1893, pp. 6-16.
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“Cosl noi prenderemo la terra; si, la prenderemo,

ma a quelli che la possiedono senza lavorarla, per !
restituirla a-quelli che la lavorano e a quelli a cui E
era impedito di farlo. Ma non per permettere che

sfruttino a loro volta altri infelici. La quantita di
terra alla quale l'individuo, il nucleo familiare e
la comunita di amici hanno naturalmente diritto
¢ quella che possono lavorare individualmente o
collettivamente.”

1,5€



	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28

