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A prima vista, sembra semplice: un
gran prato rettangolare, ventidue gio-
vanotti in uniforme sommariamente
araldica, una palla di cuoio, due reti
alle estremità del rettangolo; la conte-
sa riguarda chi e quante volte riesce
a mandare quella palla nell’una o nel-
l’altra rete, superando, con l’astuzia o
la mera brutalità, la resistenza della
banda avversa. È domenica, dapper-
tutto c’è gente che non sa cosa fare;
pigramente, qualcuno «va alla parti-
ta»; paga il biglietto, si diverte, ammi-
ra, deplora, commenta, torna a casa.
Oh no, non è così semplice. Forse le
cose stanno a quel modo nell’empireo,
dove è sempre domenica, e si è sem-
pre pigri, felici e virtuosi. Ma si veda,
ad esempio, la partita da un punto di
vista sociologico: sul prato ventidue
ragazzetti incolti e milionari si conten-
dono una palla, mentre sulle tribune
migliaia di salariati e stipendiati urla-
no e ondeggiano. Parrebbe una im-
magine rudemente didattica della lot-
ta di classe. Una volta tanto i gladiatori
sono facoltosi; alla fine dell’incontro,
come usa, gli sconfitti verranno svel-
tamente sterminati. A questo modo,
non senza divertimento, si elimina una
classe sociale, dopo averla pubblica-
mente degradata a oggetto di ilare lu-
dibrio.
Ma nemmeno questa descrizione pare
esauriente. Il pubblico, infatti, è diviso
in settori favorevoli alla soppressione
fisica dell’uno o dell’altro gruppo di gio-
catori; di rado, come sarebbe ragio-
nevole, di entrambi. Dunque, al furo-
re mercenario che contrappone le due
schiere, un altro corrisponde sulle tri-
bune, del tutto gratuito, e pertanto non
privo di caratteri nitidamente
demenziali. […]
La visione del mondo calcistico, muo-
vendo dalla psicopatologia e passan-
do per il livello della malavita, punta
verso il patriottismo e la guerra.
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agricoli. In questo modo le istituzioni
hanno voluto mettere a tacere chiunque.
Le anime democratiche non potranno
certo protestare di fronte a questa
eclatante esibizione di forza statale. Ma
nelle campagne tutto è rimasto come
prima; numerosi immigrati ingaggiati da
caporali, scelti in base alla nazionalità,
per lavorare fino a 12 ore al giorno per
20 o 30 euro. Alloggi di fortuna senza
acqua né luce, e parte dei pochi soldi
guadagnati utilizzati per pagarsi
trasporto e cibo, forniti dai caporali.
Sostanzialmente tutto è cambiato perché
tutto restasse uguale.
Una situazione di schiavitù e di
apartheid, denunciata da pochi per il
solito tornaconto politico, come ha fatto
la Cgil che ha girato per le campagne
con il suo camper e un bell’articolo con
relative foto di rito sui giornali locali.
A parte qualche generoso solidale,
nessuno e nulla si è mosso. Isolati e
impauriti, ricattati dalla necessità di un
guadagno seppur minimo, i braccianti
immigrati presenti nel Salento si
trovano in una situazione di invisibilità.
L’estate si è appena conclusa ma il
silenzio assordante che circonda questa
vicenda dovrà essere rotto, prima o

poi…

«Meglio morire di tumore che morire di fame».
A pronunciare questa frase è stato un lavoratore dell’Ilva
di Taranto, mobilitatosi per difendere il posto di lavoro
messo in discussione dopo il sequestro giudiziario di buona
parte dell’acciaieria. Una frase in cui è racchiuso tutto il
fatalismo dovuto alla rassegnazione e la mancanza di
prospettive di chi non riesce a immaginare un’esistenza
“altra” rispetto a quella in cui si trova immerso.
Migliaia di operai che scendono in strada e bloccano una
città, isolandola completamente, per difendere il loro diritto
a lavorare e crepare, oltreché la necessità ineluttabile di
diffondere, potenzialmente, il cancro ad alcune centinaia
di migliaia di altre persone che vivono in quella stessa città,
rappresentano bene il paradigma di un mondo e di un
pensiero che agiscono in modo decisamente opposto a
quello che dovrebbe essere il buonsenso comune. Un
buonsenso spazzato via dalle varie ideologie che, facendo
leva sulla necessità del lavoro, incatenano milioni di
persone ad un triste presente di cui sembra non si possa
fare a meno, trasformandole in un perfetto meccanismo
per il mantenimento dell’ordine che le ha spinte a trovarsi
nella condizione in cui sono, ma incapaci di rendersene
conto. Una ideologia che da un lato fa leva sulla concezione
cattolica e fascista del sacrificio come condizione
necessaria per elevarsi e realizzarsi, e dall’altro su quella
“progressista” dell’operaismo di sinistra, per cui non c’è
dignità senza lavoro.
Da una parte un apparato dello Stato – la magistratura –
decide, dopo mezzo secolo, di bloccare la produzione per
porre fine all’inquinamento e dall’altra gli operai si
rivolgono a quello stesso Stato, spalleggiati dai sindacati,
per chiedere che ciò non avvenga. Una fiducia cieca nelle
istituzioni che pare riprendere la differenzazione buberiana
tra “Stato legittimo” e “Stato in eccesso”, rifuggendo l’idea
di fondo che sia proprio la stessa concezione e presenza
dello Stato ad aver generato questa situazione. In un primo
momento in maniera diretta, perché l’Ilva ha inquinato e
dispensato morte, per decenni, appunto sotto la tutela statale
col nome di Italsider, per poi proseguire in forma privata,
ma sempre all’ombra del Diritto, italiano ed europeo, ed
in nome dell’economia che le leggi sono chiamate a tutelare,
molto più della salute di lavoratori e cittadini.
È interessante notare come, nei primi giorni di rabbia gli
operai dell’Ilva, per difendere la fabbrica, abbiano
realizzato dei blocchi sulle principali arterie della città,
trasformandola in un’isola, rompendo la normalità e la
quotidianità del vivere. La rottura della normalità è
argomento di cui spesso discorrono, e talvolta praticano,
anche i sovversivi. Nel primo caso si interrompe la
normalità come forma di pressione per un veloce ritorno
ad essa stessa; nel secondo caso si pratica la rottura come
condizione preliminare alla frattura rivoluzionaria, nel
tentativo di sbarazzarsi per sempre della decantata
“normalità”. Se si prendesse consapevolezza di ciò, se si
riuscisse a intravvedere l’altra possibilità, se i desideri
diventassero “anormali”, uno strumento è lì, alla portata
di tutti, basterebbe metterlo al servizio del fine migliore.

LA MORTE
DEL LAVORO
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Calcio

quando la tempesta è in atto c’è chi
va avanti con coraggio e passione,

sostenuto dalla forza delle proprie idee.
Davanti a sé prospetta un mondo senza
sfruttati né sfruttatori, senza gabbie
fisiche né morali, e questa libertà non
la auspica solo per sé ma anche per tutti
coloro che, con gli occhi aperti e i piedi
ben saldi, si rendono conto della
schiavitù quotidiana che li attanaglia.
Sono gli anarchici, spesso denigrati e
imprigionati; desiderano qui ed ora
l’utopia di una vita degna di essere
vissuta.
Questa è la pericolosità che li
contraddistingue, per la quale vengono
perseguiti dallo Stato e tacciati di
terrorismo. Indomiti, non sono disposti
ad annichilire se stessi e le proprie
menti davanti al consumo della merce
o a vivere una realtà virtuale davanti
ad un computer. Si ostinano a
comunicare, a scrivere e ad incontrarsi,
a rivoltarsi contro ciò che ritengono
intollerabile: una devastazione
ambientale, una fabbrica di morte, il
lavoro alienante, una galera.
Negli ultimi mesi le operazioni
repressive dello Stato contro anarchici
e ribelli sono state innumerevoli. Le più
recenti sono state mosse all’ombra del
famigerato 270bis, “associazione
sovversiva con finalità di eversione
dell’ordine democratico”. Articolo che
permette di rinchiudere per un po’ di
tempo gli indesiderati dal Potere.
Articolo usato in tre diverse operazioni
giudiziarie: l’operazione “Ardire”,
l’operazione “Mangiafuoco”, fino
all’ultima operazione nei confronti di
compagni trentini. Gli arrestati ad oggi
sono dodici, decine i compagni inquisiti
e perquisiti. A ciò va aggiunta la
repressione nei confronti di alcuni
notav che si battono contro la
devastazione ambientale in ValSusa e
la condanna definitiva di alcuni
compagni, a pene pesantissime, per i
fatti di Genova del 2001. Un tentativo
da parte dello Stato di decimare coloro
che soffiano sul fuoco della ribellione.
Un monito per tutti coloro che vogliono
alzare la testa. Una dimostrazione di
forza del Dominio, costantemente in
guerra, che considera nemici tutti
coloro che si oppongono ai suoi piani
di sfruttamento e accumulazione.
Cosa resta da fare allora? Resta la voglia
di abbattere questo esistente mortifero
e iniquo. Resta la determinazione di chi
lotta per spezzare la catena della
normalità che stringe la vita di tutti
quanti. Restano le idee, detonatore da
innescare contro il totalitarismo del
pensiero unico. Restano le lotte, da
portare ancora avanti, ognuno con i
mezzi che ritiene più congeniali. Resta
la solidarietà verso i compagni e tutti i
ribelli.

Liberi tutti.

Con  i  p i ed i
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s
ono passati undici anni esatti dal
G8 di Genova. Da quando ci

siamo entusiasmati per le migliaia e
migliaia di ribelli che hanno attaccato
in massa il Capitale, e per alcuni
giorni hanno fatto davvero paura,
dimostrando per una volta che, anche
in un appuntamento fissato dal
nemico, agendo con fantasia i suoi
piani potevano essere messi a
soqquadro, nella città più militarizzata
del mondo.
Si era in tanti in quelle strade, a
passare da una carica della polizia
all’esproprio di un ipermercato,
dall’incendio di una banca alla
distribuzione – alla gente dei quartieri
più proletari – dei generi alimentari
espropriati qualche ora prima,
all’assalto in massa al luogo più
infame per antonomasia: il carcere di
Marassi. La rabbia veniva incanalata
verso gli obiettivi più abietti, e
lasciava spazio alla gioia della
“distr uzione creatrice”, l’adrenalina
permetteva di superare i propri limiti.
Per contro, l’omicidio di un
compagno, la mattanza ritorsiva e
alcuni arresti macchiavano quei giorni
di entusiasmo. Un entusiasmo
proseguito oltre i giorni del G8 di
Genova, almeno fino a quando
l’attacco alle Torri Gemelle di New
York non ha spostato l’attenzione, da
quei fatti e dal velo della pace sociale
squarciata all’improvviso. Attenzione
che, però, non si voleva distogliere dai
compagni arrestati in quei giorni, i
quali, con roboanti dichiarazioni di
principio, non si volevano lasciare soli
a pagare il prezzo della rivolta
generalizzata. Purtroppo i fatti hanno
smentito i principî.
Dopo le pesanti condanne di primo
grado, il movimento anarchico non ha
saputo reagire in maniera decisa e
molteplice. Anziché attaccare in
maniera diffusa, per dimostrare al
nemico che colpire un compagno
significa colpirli tutti, e tutti assieme
si reagisce, ognuno nelle forme che gli
sono più congeniali, abbiamo
incassato a bocca quasi chiusa e
braccia quasi ferme. Un ottimo
successo per la repressione, che non a
caso in appello ha rincarato la dose e
raddrizzato la mira, inasprendo le
condanne a carico dei pochi compagni
brutti, sporchi e cattivi su cui è
riuscito a mettere le grinfie, con
conseguente, scontata assoluzione di
coloro che, pur presenti in strada in
quei giorni, erano collusi col potere e
potevano vantare di essere amici degli
amici, ovvero quei “movimenti” che,
con politici e forze dell’ordine,
collaboravano e stringevano accordi.
L’assordante silenzio che anche in
questo caso ha fatto seguito, non
poteva che portare all’ovvio epilogo
della conferma di condanne durissime
in Cassazione, e non poteva certo
essere il mormorio che si è levato a
pochi giorni dalla sentenza a cambiare
le cose.
Com’è possibile che l’entusiasmo di

Riattizzare
la fiaccola

migliaia di compagni presenti a
Genova, si trasformi in apatia o
indifferenza quando la repressione fa
il suo corso? Com’è possibile che la
promessa urlata di non lasciare soli i
compagni contro cui si sfogava la
vendetta statale, sia così ampiamente
disattesa? Dobbiamo rassegnarci al
fatto che, nel corso di una lotta
qualunque, alla fine le conseguenze e
la repressione debbano pesare solo su
coloro che vengono identificati, e gli
anni di carcere e la latitanza siano
solo problemi loro? È possibile che la
fiaccola dell’anarchia non sia più
capace di incendiare le banche, come
in quei giorni torridi, ma neanche di
riscaldare i cuori dei ribelli?
Il processo per i fatti di Genova del
luglio 2001 pare essere l’ennesimo
punto di svolta (di non ritorno?)
messo a segno dallo Stato e dal suo
apparato repressivo. Al primo
tentativo ha affibbiato pesanti
condanne con l’accusa di
“devastazione e saccheggio”,
sondando il terreno; essendo
conseguito l’immobilismo dei suoi
oppositori, ha potuto procedere con un
incremento della vendetta statale.
Su un altro fronte, le carcerazioni
preventive eseguite con l’accusa di
associazione sovversiva passano
sempre più spesso, e si abbassa
sempre più l’atto di “illegalità” che
spalanca le porte del carcere: basta
appendere uno striscione di solidarietà
o tradurre documenti  rivendicativi.
Le condanne fanno seguito. Anche qui
basta poco: è sufficiente una scritta
murale, inserita in un più ampio
contesto di lotta, per avere Diritto  a
qualche anno di carcere.
Chiusi nell’angolo, con i colpi che
piovono da ogni dove, restano poche
vie d’uscita. O si getta la spugna, o si
reagisce con colpi che l’avversario
non si aspetta. La spugna, però, è solo
l’allenatore a poterla gettare. Per chi
non lo ha, non l’ha mai avuto né lo
desidera, resta praticabile solo la

seconda ipotesi.

d
a alcuni anni le campagne attorno
a Nardò si riempiono di schiavi

per la raccolta estiva di angurie e
pomodori. Con la complicità di
istituzioni, sindacati e associazioni, per
molto tempo grandi e piccoli agricoltori
si sono serviti di braccia invisibili per
portare a termine un lavoro
massacrante, pagato con salari da fame.
Situazioni al limite, tollerate da tutti
coloro che sanno e vedono, compresi gli
ignari cittadini pronti ad additare chi è
più povero di loro quando le cose
precipitano, piuttosto che prendersela
con chi di dovere. Una situazione
intollerabile, in cui centinaia di stranieri

vendono la propria forza lavoro per pochi
spiccioli, alloggiando in casolari
abbandonati senza acqua né luce, stando
anche ben attenti che qualche solerte
uomo (?) in divisa non li cacci via. Questi
mesi d’estate hanno riproposto lo stesso
scenario: centinaia di stranieri che
lavorano nei campi, che si possono
incontrare solo se ci si reca sul posto della
raccolta. È il Salento dell’esclusione,
dello sfruttamento, quello dalla faccia più
brutale, dell’indifferenza, del silenzio
complice, del razzismo, perché, quando
si tollerano determinate situazioni di
disumanizzazione, forse si pensa che non
siano poi così aberranti. È il Salento,
specchio di un’economia globalizzata, in
cui l’individuo, così come la merce, viene
deportato da un luogo all’altro a seconda
degli interessi imposti dal mercato. In cui
ci si rende conto, come altrove, che la
clandestinità di molti immigrati è lo
strumento utile per ghettizzarli e renderli
più ricattabili. Il Diritto al servizio
dell’economia che rende visibile la
menzogna occultata dai tanti discorsi
sulla legalità.
L’estate del 2011 ha visto per alcuni
giorni uno scenario differente.
Molti degli immigrati alloggiavano nella
masseria Boncuri, a pochi chilometri da
Nardò, gestita da alcuni professionisti
della solidarietà. Ingaggiati da caporali
per una guadagno stabilito a cottimo,
quasi tutti i braccianti hanno deciso, ad
un certo punto, di scioperare fino a che
il salario non fosse aumentato. Hanno
fatto blocchi stradali, impedito ai
caporali di accedere al campo in cui
risiedevano, gettato via le chiavi dei loro
furgoni, discusso in assemblee notturne
di ore e ore.  Questo per diversi giorni e
nonostante ciò comportasse la perdita di
qualsiasi tipo di introito, con
l’aggravante di doversi anche procurare
da mangiare. Lo sciopero non ha avuto
l’esito sperato dai braccianti, e svariati
fattori hanno contribuito a smorzare la
possibilità di rottura che poteva avere nei
confronti delle gestione della raccolta,
che ogni anno si ripete. L’intervento del
sindacato, che fino ad allora non si era
mai fatto vivo, Cgil in primis, è stato
assolutamente negativo, di fatto
cancellando l’autorganizzazione fino
allora presente e recuperando a livello
istituzionale una lotta che, come a
Rosarno, avrebbe potuto creare non

pochi problemi. I tavoli istituzionali tra
prefetto, forze dell’ordine, magistratura,
sindacati, imprenditori e una delegazione
di lavoratori, hanno solo contribuito a far
trascorrere del tempo per giungere alla
fine della raccolta e demoralizzare gli
animi. Molti lavoratori, nel frattempo,
non avendo risultati tangibili, hanno
interrotto lo sciopero, molti altri sono
tornati a casa senza un soldo in tasca. Nel
mese di agosto 2011 il Parlamento ha
approvato una legge con cui ha reso il
caporalato un reato, pillola di repressione
in più per mettere a tacere qualche sincero
democratico (ma molto miope), che nel
frattempo si era potuto indignare.

Un discorso a parte merita la masseria
Boncuri in cui gli immigrati si trovavano,
gestita con aggiudicazione di bando
pubblico nel 2011 e negli anni precedenti
dall’associazione Finis Terrae e dalle
Brigate di Solidarietà Attiva: masseria
che ne aveva sostituito un’altra gestita a
suo tempo dalla Caritas.
Boncuri nell’ottica delle autorità doveva
rappresentare forse un luogo di
contenimento, un posto con qualche
servizio in più, tipo docce o mensa, per
tenere tranquilli gli animi degli esclusi
tra gli esclusi. In qualche modo, tra mille
contraddizioni, ha rappresentato invece
un punto di incontro che ha portato alla
ribellione. Questo è forse l’elemento di
riflessione che ha lasciato
quell’esperienza. La volontà di trovare
un equilibrio tra pace sociale e conflitto
sociale (nelle parole dei gestori della
masseria), o di evitare le violenze e gli
eccessi (sempre citando alcune
dichiarazioni di membri delle Bsa) che
si possono verificare nelle lotte, ecco,
questa è la responsabilità più pesante
degli organizzatori. Negli stessi giorni
dell’agosto 2011, infatti, molti immigrati
trattenuti nel CARA di Bari si
scontravano con le forze di polizia per
diverse ore, scendendo in strada dopo
aver distrutto parte della struttura in cui
si trovavano.
Non ci può essere merito laddove si
creano, volontariamente, le condizioni
per un recupero istituzionale di ciò che è
nato spontaneamente e si è auto-
organizzato, dimostrando che delle
istituzioni si può fare a meno benissimo.
Non ci può essere merito per chi usa la
solidarietà come mezzo di tornaconto
politico, pur rispettando la buona fede di
chi si butta in prima persona. Non ci può
essere merito per chi pensa di poter usare
i media a proprio uso e consumo (tragica
illusione), né per chi pensa di poter
frammentare la propria vita e quella degli
altri in ruoli predefiniti: militanti,
volontari, leader, gregari, scioperanti,
osservatori, italiani, stranieri. La
sociologia è una questione da studiosi,
chi agisce contro le ingiustizie non può
che farlo in prima persona.
Quest’anno la masseria non è stata
aperta. Nel mese di maggio, cioè poco
prima che iniziasse la raccolta, la
magistratura ha eseguito alcuni arresti
tra caporali e grossi imprenditori

La schiavitù
invisibile


