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L’occasione fa...

IL CONTO ALLA ROVESCIA € partito cosi tante volte, che
ormai tutti diamo i numeri alla rinfusa. Il botto
non ha ancora squarciato le orecchie, ma la ten-
sione sale, sale, sale... fino ad assumere i tratti
del regolamento di conti. Dentro e fuori il Palazzo,
tutti hanno iniziato a protestare. Protesta Re Ubu
contro chi ha I'ardire di criticarlo, protestano i
suoi ratti che lo vedono affondare, protestano i
suoi rivali che non sanno piu a che candidato vo-
tarsi, protestano i suoi dipendenti (dai magistrati
ai diplomatici, fino ai poliziotti) che non hanno i
mezzi per lavorare, protestano i suoi sudditi che
non hanno un lavoro per farsi sfruttare, protesta-
no i suoi nemici che non sanno piu che cosa fare.
E i pochi che rimangono zitti gia sanno che presto
arrivera il loro turno di protestare.

Grande é la confu-
sione sotto i ciell,

Ricordati

che tutti gli istanti

che ci hanno incoronato
tutte le strade

radiose che abbiamo aperto
andranno incontro senza fine
al loro luogo ansioso

al loro boccio in fiore
all’orizzonte

e che di questa ricerca
estenuante e precisa

non avremo nessun segno
se non sapere

che andra verso dove

I'uno per I'altro

avremo vissuto

MARIO CESARINY

ma non si puo dire
che la situazione sia
promettente. Il fuoco
greco resta un arca-
no, mentre alla bot-
tega sotto casa re-
stano disponibili solo
i tarallucci italiani.
Piu che criticare, si
deplora. Piu che pre-
tendere, si chiede.
Pivi che bestemmia-
re, si prega. E se le
“sacrosante” riven-
dicazioni rimangono
inascoltate, pazien-
za; vorra dire che si
tirerd la cinghia. E
quando finiranno i
buchi, cosa accadra?

Per adesso, la rabbia che sbotta il piu delle
volte divora se stessa. Il numero dei malati e
dei suicidi cresce inesorabilmente, mentre le
belle mani degli assassini (e belle sono solo
quelle che non allacciano uniformi) escono ra-
ramente dalle tasche. Come se la vita, delusa
nelle sue aspettative di sopravvivenza e senza
nessun’altra prospettiva, avesse fretta di con-
cludersi. Ma il suicidio é una vocazione e le
patologie hanno tempi troppo lunghi. Bisogna
trovare un bersaglio, un obiettivo comune su
cui scaricare tutta questa rabbia che va accu-
mulandosi. A indicarlo, purtroppo, non siamo
noi. La voce interiore che ci sussurra alla te-
sta e al cuore tace, sembra essersi esaurita, al
suo posto si alza distorto il frastuono ambien-
tale esterno. Non é una voce umana che si in-
terroga quella che udiamo, é un gracidio che
si limita a riportare le parole dei media. Quei
media che ci “informano” a domicilio, 24 ore

su 24, quale sia il politico da votare, il fatto
di cui chiacchierare, I'opinione da esprimere,

lo slogan da ripetere, il desiderio da realizzare, la
canzone da canticchiare, la merce da acquistare,
il programma da guardare, il problema da risolve-
re, il libro da leggere, la tragedia da compiangere,
I’abito da indossare, il successo da festeggiare,
il personaggio da ammirare... Ebbene, possiamo
star certi che ci indicheranno anche il nemico da
odiare e da ammazzare. Lo stanno gia facendo.
Quando gli schermi televisivi si spegneranno, in
fiamme andranno piu le baracche dei poveri che le
ville e i palazzi dei ricchi.
Nel frattempo, dentro il nostro piccolo angolo
di movimento, tutto procede come sempre. Noi,
“chiusi nella nostra torre d’avorio”, perdiamo il no-
stro tempo correndo dietro a sogni sempre piu ir-
realizzabili («Consiglio alle idee elevate di munirsi
di paracadute», diceva un brillante quanto putrido
burlone). Altri, immersi nella loro pozzanghera di
merda, spendono il loro rincorrendo una realta
sempre piu miserabile (forse bisognerebbe anche
avvisare le idee basse che I'ascensore é fuori servi-
zio). Questione di priorita, insomma.
Puo darsi che finiremo tutti inghiottiti dall’abisso
che incombe, sotto forma di implacabile dittatura
a base di psicofarmaci e sbarre oppure di spietata
guerra civile con corollario di linciaggi e stupri.
Annaspando nel vuoto, riusciremo ad imparare a
volare? Impossibile prevederlo. Di certo sara una
occasione, una terribile occasione che ci riporta alla
mente quanto scriveva un anarchico pochi giorni
dopo la fine della “settimana rossa”, quasi un secolo
fa: «Abbiamo visto che gli avvenimenti impreveduti
danno quel che possono dare, ma che per riuscire
bisogna prepararsi metodicamente secondo piani
preordinati. Ed abbiamo visto ancora che le oc-
casioni possono capitare quando uno meno se lo
aspetta, e che percio bisogna star sempre pronti».
Al di la del fatto che I'irruzione dell’imprevisto
manda sempre a monte tutti i «piani preordinati»,
la cui elaborazione assomiglia pitu ad un esorcismo
che ad un progetto, e che la consapevolezza di
quanto é accaduto nel passato non ha mai impedi-
to il ripetersi degli stessi errori nel presente (come
dimostra la fine delle occupazioni delle fabbriche
nel 1920, decretata dagli stessi burocrati sindacali
che dichiararono terminati gli scioperi dell’estate
del 1914; burocrati in cui troppi anarchici aveva-
no riposto per I'enne-
sima volta la loro fidu-
cia), resta immutato il
senso generale di que-
sta antica riflessione.
Qualsiasi sconvolgi-
mento, spezzando il
flusso della normalita,
apre mille occasioni.
Sta a noi saperle co-
gliere, riuscendo a bef-
fare, anche, il tempo.
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La memoria € corta. Giorno dopo giorno siamo
bombardati da informazioni. Gli schermi ci dettano
'argomento del giorno, e 'indomani bisogna parlare
del prossimo argomento.

Per discutere e riflettere un po’, non c’e piu tempo.
E quando non c’e il tempo, la possibilita che le nostre
idee si trasformino in azione viene annientata. Di
fatto, dobbiamo agguantare il tempo con la forza,
afferrarlo con tutta la violenza che respira la nostra
volonta di pensare da soli.

Prendiamoci il tempo e lo spazio

necessari per riflettere ed agire,

al di fuori delle scadenze

dettate dal potere e dai suoi

media. Non al cospetto

delle istituzioni, non davanti

alle sedi dei media.

Perché siamo noi a parlare,

direttamente, senza mediazioni.

Perché alle istituzioni, a tutte le

istituzioni, non possiamo rivolgerci

che col linguaggio

dell’attacco.

(da un volantino
diffuso in Belgio)

MACHETE si avvale anche della (pit o meno volon-
taria) collaborazione di molti demolitori di certez-
ze e luoghi comuni, siano essi famosi o sconosciuti,
del presente come del passato. Nel saccheggiare
il loro arsenale teorico, ne riportiamo in copertina
il nome ma senza specificarne il contributo. Gli ar-
ticoli sono percio tutti rigorosamente anonimi. Va
da sé che il loro contenuto non necessariamente
coincide appieno con il pensiero dei redattori di
questo aperiodico.
*

Oltre alla versione cartacea che avete fra le mani,
MACHETE si pud leggere e scaricare liberamente da:

www.macheteaa.org

A questo indirizzo troverete tutti i testi apparsi sulla
rivista, ma non solo. Qui saranno pubblicati anche
gli eventuali strascichi causati dai suoi articoli.

Per non correre il rischio di trasformare MACHETE in
uno spazio di repliche e controrepliche, abbiamo
deciso di lasciare le sue pagine libere dai dibattiti
che possono nascere. Questi verranno perciod ospi-
tati unicamente sul nostro sito.
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www.macheteaa.org

Dalle 5 copie in su lo sconto € del 50%
(spese postali a carico del destinatario)
versamenti sul c.c.p. 12809109
intestato a Maria Grazia Scoppetta

Per contatti scrivete a:
machete.aa@gmail.com

oppure a: Machete
c/o Trivio dei Tumultuosi
Borgo Allegri 10r - 50122 Firenze

sip - Paris, 1 rue Bochart-de-Saron
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Ld NOSTRA
LoTTa

LA NOSTRA LOTTA CONTRO i campi di
deportazione € una lotta rivoluzionaria, una
lotta che non mira soltanto alla distruzione
di quei campi, ma al ribaltamento della
societa nel suo complesso.

E una lotta che non chiedera mar qualcosa
ai politicanti o ai rappresentanti del

potere, semplicemente perché sono loro 1
RESPONSABILI delle nostre preoccupazioni
quotidiane e dei nostri problemi.

E una lotta cONTRO i potenti e le loro
strutture, CONTRO tutte le prigioni, CONTRO
il terrore della schiavitu salariale, CONTRO i
proprietari, gli ufficiali giudiziari, i magistrati
e gli sbirri.

E una lotta CONTRO una societa che & basata
sulla gerarchia e il potere.

Ma ¢ anche una lotta PER qualche cosa.
E una lotta PER il sovvertimento sociale
totale, PER la rivoluzione sociale, PER
l'espansione vigorosa e appassionata di
ciascuno. Una lotta per la SOLIDARIETA, per
la GIO14 DI VIVERE, per la LIBERTA.
E una lotta che tutti possono intraprendere,
che INcoMINCIA quando qualcuno DECIDE
di averne abbastanza e prova a superare i
propri limiti per rendere possibile cio che
sembrava impossibile.
E una lotta che soGNA un mondo liberato
da posizionT e da RuoLI, e che realizza gia
questo sogno in seno alla lotta.
Una lotta in cui possiamo riscoprirci con 1L
CUORE BRUCIANTE € LAMORE dei compagni,
una lotta PER LANARCHIA.
E tutto cio che portiamo in fondo ai nostri
cuori puo crescere solo attraverso la lotta,
per non deperire mai...

LOURAGAN
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Ecco queLLo che siamo. Buoni solo ad abitare le caverne del sogno e della metafisica, indegni di met-
tere piede nei palazzi della concretezza e della praticita. Trasciniamo la nostra esistenza con un mil-
lennio almeno di ritardo. Non sappiamo allinearci al passo coi tempi, non ci sforziamo di entrare in
sintonia con il presente, ci ostiniamo a fare cose inopportune e a noi poco convenienti.

Brandiamo scompostamente un machete adatto a recidere legami, invece di maneggiare con perizia

un uncinetto destinato a tesserli. Ci esprimiamo con un linguaggio oscuro e balbettante,
anziché ricorrere ad una favella suadente e divulgativa. Nella nostra rozzezza,
ci occupiamo assai piu dei desideri individuali (i nostri, anzitutto) che dei bisogni
collettivi (quelli altrui, soprattutto).

Cos’altro possiamo pretendere, se non il sospetto e |'osti-
lita? Li meritiamo entrambi. E che non ci si faccia I'indul-
genza di ritenerci ingenui! Macché, siamo proprio arretrati.
Continuiamo a ritenere che la rivolta sia I’esplorazione e il di-
spiegamento delle potenzialita umane, senza capire che essa ha in
primo luogo delle necessita oggettive da risolvere: le lotte sociali non
hanno bisogno di poesia ma di tattica ed organizzazione. Insistiamo
a lanciare provocazioni per fomentare riflessioni, senza renderci conto
che le discussioni dividono gli animi e avvelenano i rapporti; quindi,
€ meglio accontentarsi di un pensiero-yogurt, leggero e spalmabile su
tutti i cervelli. Ci incaponiamo a disobbedire alla tirannia del numero,
senza comprendere che i rapporti di forza sono una questione pratica
e strategica, non etica; quindi, «la lotta paga» solo se fatta in quantita.
Perseveriamo a considerare menzognera un’utopia che ha i piedi per terra,
senza avvederci che I'estraniazione € causa di impotenza; perché bisogna
stare bene in mezzo alla realta se si vuole trasformarla. Proseguiamo a
ricercare una affinita che sia condivisione di prospettive, senza accorgerci
che quanto c’é di pil comune sono i buoni sentimenti, i soli in grado di
creare buoni rapporti; le idee sono diventate nel migliore dei casi stru-
menti da usare e gettare senza rimpianti.
Si potrebbe andare avanti, ma a cosa servirebbe? Le innovazioni
portate nel movimento anarchico italiano dall’ingresso nel secon-
do millennio sono sotto gli occhi di tutti.
Dall’attacco diffuso ai piccoli obiettivi sparsi su tutto il territorio si
@ passati al presidio diffuso davanti ai grandi obiettivi presenti nelle citta.
L’esplicito rifiuto delle bandiere di partito nelle proprie iniziative € stato cancellato per poter meglio
brindare all’avvenuto coinvolgimento delle forze politiche alle proprie manifestazioni. La distanza da
tutte le organizzazioni settoriali che vorrebbero redimere lo Stato & stato sostituito da un collabora-
zionismo che mira a far deragliare le loro pie intenzioni. La passione per i «fuorilegge» e i «barbari»
@ stata smaltita, rimpiazzata da quella per le kmamme col passeggino» o le «casalinghe di Voghera».
Le invettive lanciate ai chierici dell’intellighenzia, cattedratici abili nel dividere I'intelligenza dalla ri-
volta, hanno lasciato posto agli inviti rivolti ad esperti dispensatori di dati e conoscenze. Da scelta di
parte che non viene meno alle proprie ragioni, la solidarieta & andata trasformandosi in assistenziali-
smo nei confronti delle vittime dello Stato. L’iconoclastia contro tutte le religioni é stata accantonata
al nobile scopo di rispettare la cultura altrui (se non addirittura per rivalutare le misconosciute virtu
sovversive della preghiera). L’ostinato silenzio davanti al nemico, il tanto vituperato «autismo degli
insorti», viene rotto da interventi ai microfoni dei media di Stato. Quanto ai recuperatori, un tempo
lontano disprezzati, ormai vengono accolti a braccia aperte e difesi ad oltranza. E chi non vuole pro-
prio saperne di accodarsi a questa svolta a sinistra, chi non mostra entusiasmo per il nuovo corso, &
solo un troglodita da tenere a distanza per paura che con le sue cattive maniere finisca col rovinare il
bel clima instaurato, facendo precipitare di nuovo il movimento nella marginalita ineffettuale piutto-
sto che elevarlo alla popolarita fattiva.

Vi siete mai accorti della massiccia presenza di morti fra i collaboratori (involontari) di questa rivista?
E un’ulteriore dimostrazione della nostra incapacita di essere attuali, adeguati alle esigenze del mo-
mento. Non riuscendo a raggiungere un livello comportamentale che consenta rapporti sociali equi-
librati, siamo costretti a frequentare fantasmi. Il futuro non ci appartiene, il presente ci disgusta, per
cui ci barrichiamo in un passato selezionato. Trogloditi e passatisti. Ecco quello che siamo.

Ma c’é di peggio. Ne siamo orgogliosi.
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L'abisso

e la

fantasia

QUANTE VOLTE nel corso della storia ¢ stata pre-
conizzata I'imminente fine del sistema sociale.
Dalle sette millenariste, secondo cui il giorno del
Giudizio Finale ormai alle porte avrebbe messo
fine al regno dell’Anticristo, alle diverse correnti
del cosiddetto movimento operaio, che davano per
spacciato il capitalismo a causa delle sue insupera-
bili contraddizioni interne — tutte previsioni sem-
pre accompagnate dall'illusione che dalle macerie
del vecchio mondo sarebbe sorta I'alba di una nuo-
va e migliore epoca (sotto forma di Eta dell'Oro o
di comunismo).

Come vi sarete accorti, non ¢ andata affatto cosi.
Nonostante sconvolgimenti politici e sociali, guer-
re e rivoluzioni — anzi, il piu delle volte proprio
grazie a tutto cio — il vecchio mondo ha continua-
to a sopravvivere e ad autoriprodursi. Gli scranni
del potere e le casseforti del profitto possono aver
talvolta traballato, ma ne sono usciti sempre in-
denni, se non rafforzati. Nei casi pit drammatici
abbiamo assistito al ricorso a un cambio della
guardia. Null’altro.

Ma questa volta, no. Da piu parti ci viene spiegato
che questa volta le cose andranno diversamente.
Piu che in una situazione di stallo, ci troviamo
infatti di fronte ad un vero e proprio vicolo cieco.
Anche perché ad essere messa in gioco non € piu
solo la perpetuazione di una demenziale organiz-
zazione sociale, ma la stessa sopravvivenza biologi-
ca. Pare sia solo una questione di tempo, giacché il
punto di non ritorno ce lo siamo lasciato alle spalle
da un pezzo.

Il mondo in cui viviamo € in decomposizione,

e questa diagnosi si basa su numerosi sintomi.
Quello che oggi suscita piti allarmismi e 'econo-
mia, che sta cominciando qua e la a cedere rivelan-
do rughe profonde e antiestetiche zampe di galli-
na, come dimostra quanto avviene in Grecia o cio
che si sta preparando in Spagna (per non parlare
dell'Ttalia): licenziamenti di massa, crescente disoc-
cupazione, inesorabile precarieta. Gli stessi esperti
riuniti in conciliabolo al capezzale del malato sono
costretti ad ammettere che non esiste via di scam-
po. Al massimo si potra prolungare 'agonia.

Altra fonte di preoccupazione ¢ il sovraffollamento
del pianeta e il dilagare del modello consumisti-

co capitalista che sta provocando il vertiginoso
esaurimento delle risorse naturali, a cui nessuno
sa come porre rimedio. Gli appelli alla frugalita
rimangono inascoltati sia da chi considera il lusso

un‘abitudine irrinunciabile, sia da chi non intende
farne a meno proprio ora che se lo ritrova a porta-
ta di mano. Oggi consumiamo, domani si vedra. Va
da sé che l'incontro fra la bulimia e la scarsita pro-
voca e provochera disordini e conflitti a non finire,
in una vera e propria guerra civile eccitata anche
da fondamentalismi religiosi e tensioni xenofobe.
Non ¢ certo un caso se i militari hanno iniziato a
pattugliare le strade, a fare sentire la loro presenza
sul territorio.

Qui in Italia al riguardo si e fatto un gran parlare
di un rapporto della NATO (del tutto ignorato
all'estero, dove fa invece discutere un libro sul
medesimo argomento dell'ex primo ministro spa-
gnolo Aznar), mentre ¢ assai meno risaputo che

la capitale del Parlamento europeo, nonché sede
dei quartieri generali della NATO, Bruxelles, &
una citta meravigliosamente fuori controllo, con
quartieri dove scoppiano ripetute sommosse e con
una “criminalita” scatenata che non esita ad aprire
il fuoco sui repressori in divisa. Lo scorso febbraio,
proprio mentre a Madrid crollava la Borsa, davanti
al Palazzo di giustizia della capitale belga prote-
stavano gli agenti di polizia, esasperati di fare quo-
tidianamente da bersaglio alle armi da guerra dei
rapinatori. Non é forse significativo che i Signori
della Politica (democratica) e della Guerra (uma-
nitaria) si diano tanto inutilmente da fare per im-
porre i propri diktat ad un Medio oriente sempre
pit incandescente, quando appena fuori dall'uscio
dei loro uffici devono fare attenzione a schivare le
pallottole?

Gia che ci siamo, che dire dei conflitti bellici che
da anni insanguinano cosi tanti paesi? Smentite
una dopo laltra tutte le promesse di «successi
lampo», & chiaro che non ci sono invii di rinforzi,
sostituzione di generali o cambi di strategia che
reggano; queste guerre vanno eternizzandosi. Da
qui l'allargamento e la moltiplicazione di basi mi-
litari (pensiamo a Vicenza, a Mattarello, a Pisa...)
da una parte, e il montare del rancore e dell'odio
nei confronti del cosiddetto “occidente” dall’altra.
L'unica variabile di questo contesto ¢ la possibilita
che nella girandola di Stati-canaglia da raddrizza-
re, la scelta ricada su almeno un regime in grado di
fare ricorso a testate atomiche.

Non va poi tralasciata una situazione climatica
sempre pill imprevedibile, con contorno di tempe-
ste, uragani, alluvioni e quant’altro. Oltraggiata in
tutte le maniere, la natura si prende le sue rivincite



su di una umanita

talmente arrogan-

te da pretendere

di domarla. A

questo vanno ag-

giunti i continui

incidenti provo-

cati dall'uomo,

come ad esempio

quello avvenuto

ad aprile nel golfo

del Messico e a

luglio in Cina che

hanno riversato

nell'oceano milioni

e milioni di litri

di petrolio. Infine,

meglio non pensa-

re a quanto potra

accadere domani

in una qualche

centrale nucleare. E la lista delle calamita politiche,
sociali ed ambientali — di fatto oramai inevitabili,
e con tutte le loro infinite possibili combinazioni
— si allunga di giorno in giorno.

Ora, prendete tutte queste situazioni-limite, me-
scolatele bene, agitatele, e datele da risolvere alla
loro causa principale, la classe dominante, per di
piu nella sua versione pil cialtrona che si ricordi
(almeno qui in Italia). La conclusione & scontata:
siamo alle soglie dell'abisso, del collasso, dell’'estin-
zione. Dinanzi a cio non c’¢ alcuna prospettiva
alternativa in grado di fare breccia nel cuore de-
gli esseri umani, i cui sensi sono completamente
intorpiditi dal frastuono mediatico. Sepolta ogni
utopia trascinatrice sotto tonnellate di realpolitik
strisciante, cos’altro rimane da fare? Nulla, di altro
non rimane proprio nulla. Solo la rassegnazione
all'esistente regna incontrastata. Che strana situa-
zione! Da un lato vengono assegnati premi Nobel e
Oscar alle cassandre che lanciano altisonanti grida
d’allarme, dall’altro si continua come se nulla fosse.
Anziché balzare in piedi, dato che non c’¢ pitt un
minuto da perdere, si rimane proni, assuefatti a
quanto viene percepito come irreversibile.

Questo clima apocalittico pro-
duce effetti su cui vale la pena
spendere qualche parola. In
generale, esso provoca un'apa-
tica indifferenza. Se la fine del
mondo € prossima, inutile farsi
venire troppi patemi, tanto vale
trascorrere quel poco che ci
resta da vivere nella maniera
migliore, divertendosi. La nave
dei folli della nostra civilta
assomiglia al celebre Titanic.

Considerato sicuro e inaffonda-

bile, i suoi passeggeri usarono

alcuni pezzetti di iceberg, spa-
rati all'interno dell'imbarcazio-
ne dalla collisione, come ghiac-
cio per i loro drink. E mentre la
nave si inabissava, nella sala la
musica continuava...

Per molti altri, la consapevo-
lezza della minaccia che incombe ha un effetto
paralizzante. Terrore e sgomento che obnubilano
il cervello, rallentano i riflessi, e inducono ad affi-
darsi a chi si presume possieda i mezzi e le compe-
tenze necessari per affrontare il pericolo, allo Stato.
In questo modo il carnefice, invece di essere messo
in discussione, ostacolato e combattuto dalle sue
vittime, si vede da queste invocato, legittimato,
consolidato. amministrazione della catastrofe ¢
davvero un duplice affare, politico ed economico.
La parabola del presente appare talmente inelut-
tabile da indurre alcuni suoi critici a non preoc-
cuparsene per passare direttamente al futuro.
Oftuscato il sole dell'avvenire dai fumi prodotti dal
sistema industriale, non é pit il caso di preparare
l'avvento della grande sera. Molto meglio preparar-
si per il giorno dopo. Si salvi chi puo, insomma. Da
chi impara ad accendere il fuoco sfregando baston-
cini a chi si dedica ad inventariare quanto merita
di essere tramandato, € un continuo ribadire che &
inutile cercare di abbattere una societa che sta gia
crollando, é tutto un lavorio attorno a improbabili
arche di Noé. A questo coro si unisce anche la pia
voce di chi sostiene la necessita di costituire «mo-

g e e BB T T S W W W W W e B B T T an S e We Wa Wa Wa B e

Il senso delle cose, il sapore del mondo & solo pel continuare, esser nati non € che voler
continuare: gli uomini vivono per vivere: per non morire. La loro persuasione € /a paura

della morte, esser nati non & che temere la morte. Cosi che se si fa loro certa la morte in un
certo futuro — si manifestano gia morti nel presente. Tutto cid che fanno e che dicono con
ferma persuasione, per un certo fine, con evidente ragione — non € che paura della morte.
Ogni presente della loro vita ha in sé la morte. La loro vita non e che paura della morte.

Essi vivono per salvar cid che € dato loro col nascimento, come se essi stessi fossero nati

con persuasione, e stesse in loro arbitrio la morte. Quello che € dato loro non & che la paura
della morte, e questa vogliono salvare come vita sufficiente da cid che nello stesso punto &
dato loro: la sicurezza di morire. In questa stretta, e per la cura di un futuro che non puo che
ripetere (finché lo ripeta) il presente, essi contaminano questo, che ogni volta & in loro mano.
E dove ¢ la vita se non nel presente? se questo non ha valore niente ha valore. Chi teme la
morte & gia morto. Chi vuol aver un attimo solo sua la sua vita, esser un attimo solo persuaso
di cio che fa — deve impossessarsi del presente; vedere ogni presente come I'ultimo,

come se fosse certa dopo la morte: e nell’oscurita crearsi da sé la vita.

Carlo Michelstaedter



nasteri del terzo millennio», o «strutture ombra»
in grado di erogare quei servizi che presto verran-
no a mancare.

E chi invece non intende rimanere in docile attesa
che il cadavere del proprio nemico gli passi davanti
trascinato dalla corrente? Qui lo stato d’'urgenza
permanente induce a ritenere che, a mali estremi,
occorra rispondere con estremi rimedi. Quindi,
bisogna farla finita con le differenze che dividono:
tanto vale decretarle semplici sftumature e dedicar-
si a sottolineare le similitudini che accomunano.
La posta in gioco & troppo alta.

Bisogna fare fronte alla catastrofe in corso con ogni
1mezzo necessario.

Da un lato il riso ebete e la paralisi dettata dal
panico, ovvero l'apologia della rassegnazione.
Dallaltro il fatalismo speranzoso e l'opportunismo
politico, ovvero l'apologia della sopravvivenza. Se
questi sono gli effetti dell'annunziata apocalisse,
viene quasi da interrogarsi sulla spontaneita e
sincerita dei suoi bardi. In fondo, esistono anche
altre possibilita. Ad esempio, che i toni drammatici
della diagnosi medica sul capitalismo siano appo-
sitamente esagerati. Nessuno nega il pessimo stato
della sua salute, ma quante volte nel passato era
stato dato per spacciato? Che le voci sul suo im-
minente decesso siano solo un modo per generare
un‘attesa utile per fargli riprendere le forze, piutto-
sto che scatenare una rabbia che potrebbe essergli
(quella si) fatale? E il pianeta, & davvero sul punto
di collassare? I fondali dell’atollo delle Bikini, dove
vennero effettuati i primi test atomici, erano im-
maginati come un deserto lunare da cui

tenersi alla larga in eterno. Fino a che, in

anni recenti, chi si avventuro in quelle

acque vi scopri che la vita era ripresa. La

natura — talvolta in forma bizzarra, ma

rigogliosa — era sopravvissuta alla follia

umana. E quindi? Dobbiamo prostrarci

per quella che magari ¢ solo una menzo-

gna propagandistica, oppure dovremmo
rincuorarci per quella che forse ¢ solo una
illusione consolatrice?

Falso problema. E indubbio che I'apocalis-

se abbia stracciato la rivoluzione nell'am-

bito della pensabilita e della possibilita,

basandosi la prima sull'indifferenza (oggi
generalizzata) e la seconda su un sussulto

di consapevolezza e di dignita (oggi assen-

ti). Di pitl, l'avvelenamento dell’ambiente

e delle coscienze (e non si notera mai ab-

bastanza come la devastazione della vita

esteriore vada di pari passo col massacro

della vita interiore) ¢ tale da far temere

che nemmeno un profondo e radicale sconvolgi-
mento sociale sarebbe in grado di riparare lirre-
parabile. Ma proprio l'incertezza, la mancanza di
stampelle cui aggrapparsi, potrebbe offrire una
determinazione risolutiva per ritrovare se stessi,
finalmente senza mediazioni. Quando non si ha
nulla da perdere, perché non fare quello che pil si
desidera? Se la morte non € pilt una remota even-
tualita da temere, bensi una certezza da affrontare,
perché non iniziare a vivere? Si dovesse precipitare
nell’abisso, sara almeno quello che avremo scelto.

«Il meraviglioso, lo ripeto, é dappertutto, in ogni
tempo, in ogni istante. E, dovrebbe essere, la vita
stessa, a condizione pero di non rendere questa vita
deliberatamente sordida come si sforza di fare que-
sta societa con le sue scuole, le sue religioni, i suoi
tribunali, le sue guerre, le sue occupazioni e libera-
zioni, i suoi campi di concentramento e la sua orri-
bile miseria materiale e intellettuale. Tuttavia mi
ricordo: era nella prigione di Rennes, dove loro mi
avevano fatto rinchiudere nel maggio 1940 perché
avevo commesso il crimine di pensare che una simi-
le societa era mia nemica, mentre loro mi avevano
obbligato, me come tanti altri, a difenderla ben due
volte, io che non avevo niente in comune con essa.
Conosciamo tutti larredo di quei luoghi: una brut-
ta imitazione di letto che di giorno per regolamento
deve essere ripiegato contro il muro, cosi che si é
costretti a sdraiarsi per terra, di fronte un tavolo
fissato al muro e, vicino, uno sgabello murato allo
stesso muro, perché il prigioniero non ceda alla ten-
tazione ossessionante di servirsene per accoppare il
suo carceriere (come puo un uomo farsi carceriere?
Continuo a non capire. Oltre allabisso di igno-
minia che implica una tale “professione’, anche il
carceriere vive in prigione). Una mattina dipinsero
di blu i vetri della finestra. lo passavo buona parte
della giornata sdraiato sul pavimento, con la testa
girata verso la finestra da dove ora il sole non ve-
niva piu. E ho visto in quei vetri, qualche momento
dopo che erano stati dipinti, il viso di Francesco I,
come lo ricordavo dai manuali di storia elemen-
tare. Sul vetro vicino un cavallo simpennava. Di
fianco cera
un paesaggio
tropicale, ab-
bastanza si-
mile a quelli
del doganiere
Rousseau,
dove appari-
va, nellango-
lo in basso a
destra, una
fata. Comera
affascinante
quella fata
che lanciava
farfalle con
gesto leggia-
dro e gra-
zioso della
mano alzata
al di sopra
della testa».
Arrestato dai nazisti, I'autore di questa testimo-
nianza si perde in fantasticherie. Il plotone di
esecuzione puo pretenderlo in qualsiasi momento
della giornata, eppure...
Nemico di questa societa, delle sue occupazioni
come delle sue liberazioni, egli non accetta nem-
meno di fronte alla pitt drammatica situazione
materiale di ammainare la bandiera nera dell'im-
maginazione.
La vita, nonostante tutto.

@



11 diritto
all'ozio

e la ripresa
individuale

Tu, che fai un lavoro che ti piace, tu, che hai unoccupazione indipendente ed il tallone del padrone non ti toglie
il respiro; tu, pure, che ti sottometti, beato o codardo, alla tua qualita di sfruttato; come osi condannare cosi
severamente coloro che son passati al piano di offesa contro il nemico? Una sola cosa ti vogliamo dire: Silenzio!
per onesta, per dignita, per fierezza. Non senti la loro sofferenza? Quindi: taci! Non hai la loro audacia?
Quindi, ancora: Taci! Taci, perché tu non sai le torture di un lavoro e di uno sfruttamento che si odia.

DA MoLTO TEMPO si va reclamando il diritto al
lavoro, il diritto al pane e, veramente, nel lavoro

ci stiamo abbrutendo. Non siamo pitt che lupi alla
ricerca del lavoro, di un lavoro “steady’, fisso, per
quanto ¢ possibile; e alla sua ricerca va il nostro
affanno. Siamo a caccia continua, ossessionante,
del lavoro. Questa preoccupazione, quest’osses-
sione anzi, ci opprime, non ci abbandona mai. E
non ¢ che si ami il lavoro. Tutt’altro; lo odiamo, lo
malediciamo; e tuttavia lo subiamo, lo inseguiamo
per ogni dove. E mentre lo imprechiamo, lo male-
diciamo pure perché ci sfugge, perché ¢ incostante,
perché ci abbandona dopo breve tempo, sei mesi,
un mese, una settimana o solo un giorno. Ed ecco
che all'indomani di ogni giorno, di ogni settima-
na l'inseguimento riprende, con umiliazione alla
nostra dignitd; affronto continuo alla nostra fame;
scudisciata morale al nostro orgoglio d’individui
pensanti, alla nostra dignita di ribelli, di anarchici.
Sentiamo l'umiliazione di questa lotta per sfuggire
alla fame; sentiamo, soffriamo l'onta di dover men-
dicare un pezzo di pane, un tozzo di pane che ci &
concesso ancora di tanto in tanto come una elemo-
sina e rinnegando o mettendo in... soffitta il nostro
anarchismo (troverete solo un posto al cimitero, se
non vorrete usare dei mezzi illegali per difendere

il vostro diritto alla vita) e soffriamo ancor piu
perché abbiamo coscienza dell'ingiustizia che si sta
consumando verso di noi. Soffriamo ancor piu per
la sconcia commedia della falsa pieta che si sta gio-
cando a nostro discapito, e ci rodiamo dalla rabbia
per la nostra impotenza ed anche per un poco di
vilta — che ha molte giustificazioni e molte volte
non ne ha alcuna — di fronte a questa iniqua e
cinica ipocrisia, che fa passare noi lavoratori come
i beneficiati, mentre siamo i benefattori, che ci fa
passare come pezzenti ai quali si allevia la fame per
misericordia, mentre in realta siamo noi che diamo
da mangime a tutti i parassiti, che procuriamo ogni
benessere di cui godono; consumiamo le nostre
vite fra gli orrori delle continue privazioni, per per-
mettere a loro ogni espansione, ogni piacere, ogni
gioia, l'ozio, mentre noi siamo privati di tutto, ci &
tolto il sorriso di ogni cosa, ci si considera null’al-
tro che strumenti per abbellire le loro esistenze.

Cirendiamo conto di tutta I'insensatezza del no-
stro affanno; sentiamo la tragicita, meglio, il ridi-
colo della nostra situazione; imprechiamo, male-
diciamo, ci sappiamo pazzi e ci sentiamo vili, pur-
tuttavia subiamo l'influenza — come ogni mortale
— dell'ambiente che ci circonda, che ci avvolge in
una rete di frivoli desideri, di meschine ambizioni
da poveri cristi che credono di migliorare un poco
le loro condizioni materiali, tentando di strappare
dai denti dei lupi — che la ricchezza posseggono,
che la ricchezza difendono — un pezzo di pane in
pit, che si consegue al prezzo di sangue e carne la-
sciati nell'ingranaggio del meccanismo sociale.

E malgrado noi, per necessita o suggestione collet-
tiva, ci lasciamo trascinare dal turbinio della follia
collettiva. E rotte le resistenze che mantenevano
integra la nostra coscienza — che sa che non riu-
sciremo mai, per questo cammino, a distruggere le
catene che ci mantengono schiavi (perché non si
distrugge l'autorita collaborando con essa, né si di-
minuisce il potere oppressivo del capitale aiutando
ad accumularlo col nostro lavoro, colla nostra pro-
duzione) — incominciamo ad aumentare il passo, e
ben presto assumiamo noi pure la corsa. Una corsa
senza senso né fine, che ci conduce a soluzioni
transitorie e sempre illusorie e vane.

Che dire? Avidita di guadagno? Suggestione del-
I'ambiente? Insensatezza? Un po’ di tutto questo,
anche se sappiamo che col nostro lavoro, sotto le
condizioni del sistema capitalista, non risolveremo
nessun problema essenziale delle nostre vite, salvo
rari casi e condizioni particolari.

Nel presente sistema sociale, ad ogni aumento del-
la nostra attivita risulta un aumento di sfruttamen-
to a nostro danno.

Impostore € chi afferma che la ricchezza ¢ frutto
del lavoro, del lavoro onesto, individuale.
Passiamo oltre. Perché soffermarci a ribattere i
sofismi di certe teorie economiche, che non sono
né sincere né oneste, convincono solo i poveri di
spirito (che disgraziatamente sono la maggioranza
della societa) e non hanno altro scopo che coprire
turpi interessi colla parvenza della legalita, del di-
ritto? Voi tutti sapete che il lavoro onesto, il lavoro



che non sfrutta altri esseri, non ha mai creato il
benessere di alcuno nel presente sistema, e tanto
meno la ricchezza; e che quest’ultima ¢ frutto del-
l'usura e dello sfruttamento, che si differenziano
dal delitto in forme esteriori. Inoltre non c’interes-
sa un relativo benessere materiale conseguito attra-
verso un’accelerazione dello sfibramento dei nostri
muscoli e del nostro cervello; ma bensi vogliamo il
benessere attraverso il possesso completo, assoluto
del prodotto del nostro sforzo, il possesso incon-
trastato di tutto cio che & creazione individuale.
Stiamo, quindi, logorando le nostre esistenze a
tutto beneficio dei nostri sfruttatori, inseguendo
un benessere materiale illusorio, continuamente
sfuggente, mai realizzabile in una forma concreta,
stabile, perché la liberazione dalla schiavitu eco-
nomica non ci puo provenire da un'accelerazione
della nostra attivita nella produzione capitalista,
ma nella creazione cosciente e nel possesso del
prodotto.

E falsa l'affermarzione: una buona ricompensa,

un buon salario per una buona giornata di lavoro.
Ammette che dev’esserci chi produce, ed altri che
s'impossessano di questo prodotto, e dopo essersi
tagliata una buona parte per sé — pur non avendo
partecipato a crearlo — distribuiscono, sulla base
di criteri e principi assurdi ed interamente arbi-
trari, cio che reputano di concedere al produttore
reale. Stabilisce la retribuzione parziale; consacra,
percio, lo sfruttamento, il furto, l'ingiustizia.

Ma il produttore non puo accettare, come base
d’equita e giustizia, la retribuzione parziale. Per
conseguenza, ogni nostro concorso alla produzio-
ne capitalista € un’accettazione e una sottomis-
sione allo sfruttamento esercitato su di noi. Ogni
aumento di produzione ribadisce le nostre catene,
aggrava la nostra schiavit. Pitt lavoriamo per il
padrone, pitt logoriamo la nostra esistenza avvian-
doci ad una prossima fine. Pitt lavoriamo e meno
tempo ci rimane da dedicare ad altre attivita, meno
gusto ci rimane per la vita, per le sue bellezze, per
le soddisfazioni che ci puo offrire, per i piaceri, per
l'amore.

Non si puo reclamare da un fisico stanco e logo-

ro che abbia voglia di studio, che abbia gusto per
larte, la musica, la poesia; né tantomeno che abbia
occhi per ammirare le infinite bellezze della natu-
ra. Un fisico stanco e logoro, estenuato dal lavoro,
consumato dalla fame e dalla malattia, non ha vo-
glia che di dormire e di morire. Ed & turpe ironia,

¢ beffa sanguinosa l'affermare che un uomo, dopo
otto o pitt ore di lavoro manuale, abbia ancora in sé
la forza di divertirsi, di gioire in una forma elevata,
spirituale. Non ha pit che la passivita d’abbrutirsi,
perché per far cio non ha che da lasciarsi cadere,
trascinare. E, malgrado i suoi impostori cantori, il
lavoro nella presente societa non ¢ altro che una
condanna, un’abiezione. E un logoramento, & sacri-
ficio, & suicidio.

Che fare? Concentrare i nostri sforzi per rallentare
questa follia collettiva, questa marcia verso lo sfi-
bramento. E necessario mettere in guardia il pro-
duttore contro questo travagliato affannarsi, inutile
quanto idiota. Bisogna combattere il lavoro, ridurlo

al minimo, divenire lazzaroni fin che viviamo nel
sistema capitalista sotto cui dobbiamo produrre.
Essere lavoratori onesti, oggi, non ¢ alcun onore:
¢ un'umiliazione, una coglioneria, una vergogna
ed una vilta. Definirci lavoratori onesti, poi, e
prenderci il pelo, & burlarsi di noi, e dopo il danno
aggiungervi la beffa.

L’ideale, un cavolo! Io per me preferisco che l'operaio
lavori un’ora di meno al giorno ed abbia un piatto di pit
sulla tavola a tutti gli ideali aristocratici del mondo.
Con l'ideale non si mangia!

(Andrea Costa, lettera ad Anna Kuliscioff)

LAvorAaTORI!

PercHE dissodate, o lavoratori, i campi
dell’oppressore che vi tiene sotto i suoi piedi?
Perché tessete col vostro dolore e colla vostra
pena le vesti seriche in cui si ammantano i vostri
tiranni?

Perché nutrite e vestite e mantenete, dalla culla
alla tomba, codesti fuchi inutili e ingrati che
vorrebbero suggere tutto il vostro sudore, anzi il
vostro sangue?

Perché, laboriose api, fondete tanti flagelli,

spade e catene a questi fuchi senza aculei, che
saccheggiano il frutto del vostro stentato lavoro?
Avete gioie, comodita, ricovero, avete pane, voi?
Avete voi 'ambrosia soave degli amori?

Che cosa comprate, dunque, cosi a caro prezzo
colle vostre pene, coi vostri infiniti dolori?

Il grano che voi seminate altri lo mietono; la
ricchezza che accumulate altri la custodiscono;

le vesti che tessete altri le indossano; le armi che
temprate altri le impugnano.

Seminate il grano! ma che nessun tiranno lo
raccolga; scavate tesori! ma che nessun usuraio

li accumuli; tessete tuniche, ma che nessun
parassita le logori; forgiate armi, ma impugnatele
per la vostra difesa.

Oppure rifugiatevi nelle vostre caverne, nelle
stamberghe, nelle celle; i palazzi che avete eretto
sono abitati da altri.

Perché squassate le vostre catene? foste voi a
forgiarle, e le spade che scintillano contro il vostro
petto, foste voi a temprarle.

Coll’aratro e con la vanga, con la zappa e col
telaio vi scavate la fossa, vi fabbricate la tomba,
tessete il vostro sudario, finché la bella Patria non
sara il vostro ossario. o
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Oh, superbi e magnifici vagabondi, che sapete vi-
vere al margine delle conformita sociali, io vi salu-
to! Ed umiliato, ammiro la vostra fierezza, il vostro
spirito di non sottomissione e riconosco che avete
ben ragione di gridarci che ci si abitua anche nella
schiavitu!

No! il lavoro non redime: abbrutisce. I bei canti
alle masse vigorose, attive, laboriose; i begli inni

ai muscoli poderosi, le alate perorazioni al lavoro
che nobilita, che eleva, ci libera dalle tentazioni e
da tutti i vizi, non sono che pura fantasia di gente
che non ha mai preso il martello né lo scalpello, di
gente che non ha mai piegato il groppone sull'in-
cudine, né si ¢ mai guadagnata il proprio pane col
sudore della fronte.

La poesia al lavoro manuale non ¢ che derisione
ed inganno, che non ci dovrebbe far sorridere ma
riempirci d'indignazione e di rivolta.

La bellezza del lavoro... il lavoro che eleva, nobili-
ta, redimel...

Si! Guardateli 13, gli operai che escono dalla fabbri-
ca, che sorgono dalle miniere, che abbandonano

i porti, i campi, dopo la giornata di lavoro. A ma-
lapena i loro passi possono sopportare quei corpi
sfiniti. Scrutate i loro visi magri, emaciati, i loro
occhi spenti senza fiamma, senza vitalita! Ah! I bei
muscoli poderosi... la gioia dei cuori per il lavoro
che nobilita... Non vi avvicinate in quel momento
coi vostri inni alla nobilta del loro sforzo, perché
non darei un god damn cent per la sicurezza delle
vostre vite.

Penetrate in quelle fabbriche ed osservateli nella
loro attivita. Inchiodati, come parte integrante,
alle macchine, sono costretti a ripetere per mille,
diecimila volte il medesimo movimento, automa-
ticamente, come la macchina, senza, quasi, che sia
richiesto l'intervento del loro cervello. Potrebbero
benissimo lasciare il loro cervello a casa, che una
volta piazzati al loro posto eseguirebbero ugual-
mente il lavoro.

Essi non conservano pitt nulla della propria per-
sonalita, della propria individualita. Non sono pitt
esseri sensibili, pensanti, creatori. Non sono altro
che cose senza spiritualita, senza moto proprio.
Vanno, perché tutti vanno. Si muovono con moto
uniforme, uguale, senza indipendenza. Gli ¢ stato
assegnato quel movimento e lo debbono eseguire,
e gli e richiesto di eseguirlo, oggi, domani, sempre,
come le macchine.

Siamo giunti alla distruzione completa della perso-
nalita umana nell'ottanta per cento della produzio-
ne moderna. Non vi sono piu degli artigiani, degli
artisti. La produzione capitalista non li richiede,
non li necessita. Si sono inventate cose per ogni
bisogno e macchine per fare tutto; e siamo giunti al
punto di dover creare dei bisogni nuovi per poter
fabbricare delle cose nuove. In realta ¢ cio che gia
si fa; ed & per questo che la vita si va sempre piu
complicando ed il vivere si fa ogni ora pit difficile.
E stata soppressa l'estetica delle cose, e non si crea
piu che in serie, in massa. Si sono educati i culti

in una linea generale; sono stati distrutti negli
individui ogni originalita artistica, ogni desiderio
differente, e si & riusciti — oh, prodigio della pro-

LE GRANL

«Bastarpo!» mormord lei, e poi un po’ piu forte:
«Schifoso bastardo!». Ed era seria.

Il responsabile del personale strizzo gli occhi con aria
incredula. D’accordo, non era forse la persona piu
entusiasta sul mercato del lavoro, e d’altronde non
aveva mai preteso di esserlo. Non possedeva un di-
ploma che le consentisse di trovare un buon impiego,
ben retribuito e sedicente “rispettabile”. Per di pit,
del mondo non aveva visto granché. Il suo piccolo
mondo aveva tutto preteso da lei, laveva totalmen-
te impregnata. E, si, di tanto in tanto, quando non
ce la faceva pil a sopportare, quando avrebbe volu-
to dimenticare cio che tanto la tormentava, beveva
troppo e diventava preda di una collera furiosa. A
onor del vero, non era fiera. E questo la distruggeva,
ne era consapevole... Ma via, senza stronzate, e for-
se sufficiente a giustificare tutte quelle umiliazioni
e privazioni? Era quella la vita che aveva sognato?
Era questo vivere? In fondo, pensava di averlo per-
so ormai da tempo. Lentamente, ma inesorabilmen-
te. Come la sabbia che scivola fra le dita. Granello
dopo granello. I prof che la insultavano, che la de-
finivano una inguaribile sognatrice. Il primo amore,
con le speranze, la promessa, il fluttuare nell'aria.
Fino a che fu costretta a capire che la vita non € un
romanzo e che, «se affrontiamo l'argomento», cosi
gridava lui, «sai dove sono i miei cazzo di panta-
loni?». E sia. Non si sarebbe data subito per vinta.
Andar via. L'animazione di una grande citta. Un po’
d'anonimato. Poi un incontro. Fugace, ma intenso.
Un po’ di calore reciproco. Un po” meno solitudine
per un momento. Fino al primo ritardo delle regole.
Che fare? Era quanto meno impossibile! Madre? Mai!
Certo non ora, non cosi. Una decisione chiara sempre
respinta. Fino a quando un piccolo essere ha voluto
uscire dal suo ventre. Una nuova vita in un vecchio
mondo. Riorganizzarsi. Cercare un posto per il picco-
lo, arrangiarsi, guadagnare qualche soldo. E il padro-
ne era nuovamente di cattivo umore. «Non ti pago
per non far niente e chiacchierarex». Trascorrere ore
ed ore davanti alla cassa: «buongiorno, grazie, prego,
buongiorno». Senza pit un sorriso.

Fuori il sole splende. Caldo e dolce. Mentre i mesi e
gli anni passano. Poi il rientro a casa. Stanca, cosi
stanca. E i piatti accatastati in cucina. Domani, do-
mani. Oggi, a malapena riesce a mangiare un bocco-
ne, a mettere a letto il piccolo, a preparare i vestiti



QUESTIONI

per lindomani e a far da mangiare. E poi a infilar-
si sotto le coperte. Con un libro, come fa da parec-
chio. Troppo stanca per tenere gli occhi aperti, si
addormenta a metd, con la testa sempre intasata da
montagne di fatture non pagate. Si sente sola, cosi
sola... Non ne puo pit di tutto questo! Le incessanti
umiliazioni... limmagine di sé spezzata. Non vuole
pil reprimere tutto, scrollare la testa, sisisisi. Tutto
questo la prostra, le sottrae la forza di stare in piedi,
di cercare delle prospettive. Bisogna farla finita. Deve
fare qualcosa. In caso contrario...
«Mi scusi!» La voce del responsabile del persona-
le risuona. «lo... spero fortemente di avere capito
male!?».
«Mi hai capito bene e lo sai!» saltando dalla sedia.
«Stai per gettarmi via? Cosi, come si fa con un ri-
fiuto?».
«Ebbene, lei sta esagerando. Ho gia provato a spie-
garle che... la sua disciplina sul lavoro...».
«Disciplina sul lavoro?! Tu! Carogna infetta! Il tuo
schifo di lavoro! Tientelo!».
E si precipito fuori dall'ufficio. Fuori dal negozio.
Licenziata! La porta dietro di sé. Wahhmm! Laria era
fresca. Almeno quanto é possibile in una citta. Merda,
merda, merda. Erano le undici del mattino. La prima
volta da mesi che non doveva lavorare la settimana...
Come andare avanti, cosa doveva fare, con l'affitto da
pagare... il bambino sgrano gli occhi quando per una
volta lei ando a prenderlo a scuola. Doveva ancora dei
soldi alla vicina e il frigo era quasi vuoto...
Come una tempesta che incombe. Certo, detestava il
lavoro, ma ora cosa l'aspettava?
Se lei... i suoi passi rallentarono. Si fermo. Una gi-
randola di pensieri... ma, un attimo! La chiave, ce
l'aveva ancora... Avrebbe tentato il colpo. Sapeva
che, in quel momento, non ci sarebbe stato nessu-
no all'interno. Come sempre. Gli ordinativi erano gia
stati controllati, quindi potevano passare settimane
prima che se ne accorgessero. «Coraggio, amica mia,
coraggio. Quando é troppo e troppo! Hai strisciato
fin troppo tempo per una miserabile paga!». Per quei
signori lassi non avrebbe significato nulla, non se
ne sarebbero neppure accorti. Ma non si trattava di
questo, non in prima istanza. Oggi si sarebbe ripresa
un po’ della sua dignita, avrebbe ritrovato un po’ di
rispetto di sé. Avrebbe rubato, se cosi si puo dire...
S

s

paganda! — a far gustare alla generalita cio che ai
capitalisti conviene fabbricare: la medesima cosa
per ogni individualita diversa.

Cosicché non c’¢ pitt bisogno di esseri che creino,
ma che fabbrichino; non vi sono pit artisti, operai
intellettuali, ma solo manuali. Non si mette pit a
prova la vostra intelligenza, ma si guarda invece se
avete buoni muscoli, se il vostro fisico € vigoroso;
non si guarda tanto a cio che sapete produrre, ma
a quanto sapete produrre. Non siete pit voi a far
marciare la macchina, € la macchina che fa mar-
ciare voi. E per quanto sembri paradossale, e non
¢ che la pura realta, ¢ pure la macchina che pensa
al da farsi e voi non avete altro che da servirla,
darle cio che vi chiede, fare cio che v'insegna. E lei
il cervello e voi il braccio; lei la materia pensante,
creatrice, voi la materia bruta, automatizzata; lei
lI'individualita, voi la... macchina.

Guai se una sola individualita umana s’introduces-
se fra il funzionamento dell'officina Ford, ad esem-
pio: essa sgretolerebbe tutto l'ingranaggio della
produzione!

Gli operai non sono che ergastolani. O, se pill vi
consola, dei militari e le officine delle caserme.
Tutti marciano al medesimo passo; tutti fanno

— malgrado la varieta degli oggetti — i medesimi
movimenti.

Non si trova pil alcuna soddisfazione nei lavori
che si eseguono, non ci si appassiona pit ad essi,
perché li sentiamo interamente estranei. Sono sei,
sono otto, sono dieci ore di lavoro, e non sono che
sofferenza, non sono che tormento!

Non amiamo, no, il lavoro; lo odiamo! Non ¢ la no-
stra liberazione: non é altro che la nostra condan-
na! Non ci eleva né ci redime dai vizi, ma ci abbatte
fisicamente e ci annienta spiritualmente, al punto
da renderci incapaci di sottrarci ad essi. Bisognera
eseguirli questi lavori, lo so, ma sara sempre di
malavoglia, se si vorra mantenere anche domani il
presente sistema di produzione, per economia di
sforzi. Sara sempre soffrendo, anche quando saran-
no ridotte a meno ore al giorno.

Io non so come la pensino gli animali della soma
che gli caricano sul groppone; ma quello che ben
s0, osservo ed io stesso sento, &€ che 'uomo non
esegue con gioia, con vera soddisfazione che i lavo-
ri intellettuali, artistici.

Se almeno non vedesse sprecato, non vedesse
inutile il suo sacrificio, 'uomo si farebbe ancora
coraggio, ed il suo penare gli parrebbe meno ama-
ro, meno doloroso. Ma quando osserva che tutto il
suo sforzo ¢ mal speso, che non ¢ che il faticare di
Sisifo, con innumerevoli disastri e sacrifici ad ogni
ricaduta, allora il coraggio fugge dal suo cuore, ed
in ogni essere cosciente, in ogni essere sensibile ed
umano, I'odio si accende contro questo barbaro e
criminale stato di cose, e I'avversione e la rivolta
contro il lavoro ¢ inevitabile.

E si comprende allora che vi siano dei non confor-
misti che non vogliano piegarsi a questa schiavitu
ripugnante. Si comprende che vi siano dei vaga-
bondi indomabili, che preferiscono l'incertezza dei
loro domani — il piti delle volte senza nemmeno

il misero tozzo di pane accordato al lavoratore
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costante — pur di non sot-

tomettersi a questo sistema

umiliante. Si comprende

la bohemia incorreggibile,

senza genio, se volete, ma

che non fa parte del carro

umiliante dei paria. E si

comprendono pure i gran

pigri, gli oziosi idealisti, che

passano la vita in completa

fratellanza con la natura,

gioendo nel contemplare

le meravigliose aurore,

i melanconici tramonti,

riempiendo i loro spiriti

delle melodie che solo una

vita semplice e libera puo

procurare, ignorando molte

volte anche i richiami impe-

riosi della fame, pur di non

cadere nella schiavitu nella

quale noi siamo sprofondati.

Seduti sul bordo della via, osservano con infinita
tristezza, con profonda pieta, la negra fiumana di
lavoratori che ogni giorno si avviano docili e di-
sfatti verso le galere che li inghiottono, gia sfiniti, e
li rigettano alla sera fatti cadavere.

E fuggono, questi oziosi idealisti, col cuore oppres-
so da tanta stoltezza, da tanta miseria, da tanta fol-
lia! Fuggono verso la vita libera, indocile, non con-
formista, dicendosi in cuor loro che, piuttosto che
sottomettersi ogni giorno a questa vita miserabile,
vile e priva di elevatezza e spiritualita, & preferibile
la morte.

Odiare il lavoro in regime capitalista non significa
essere nemico di ogni attivitd; come essere per la
ripresa individuale non significa essere nemico del
lavoratore-produttore, ma nemico del capitalista-
sfruttatore.

Questi vagabondi idealisti che tanto mi riempio-
no di ammirazione, hanno un’attivita, vivono una
vita interiore spirituale ricchissima in esperimenti
osservazioni gioie. Sono nemici del lavoro perché
trovano sprecati in gran parte i loro sforzi in quella
direzione; non possono, in seguito, sottomettersi
alla disciplina che richiede quella specie d’attivita,
o non possono tollerare che si faccia di essi una
macchina senza cervello; che si uccida in loro quel-
la personalita, che & cio che pitt hanno cara.

E fra questi vagabondi spirituali; & fra questi refrat-
tari del'addomesticamento alla disciplina capitali-
sta che bisogna cercare gli espropriatori, i partigia-
ni della ripresa individuale. E studiando bene i mo-
tivi psicologici, etici e sociali che determinano la
loro attitudine, che sapremo meglio comprendere,
giustificare, apprezzare i loro atti, ed anche difen-
derli dai biliosi attacchi di molti di coloro che, pur
avendo le medesime idee su molti altri problemi,
s’affannano a gettare fango su codesti impazienti
che, come ho detto, non sanno pazientare fino al
giorno della redenzione collettiva.

11 diritto alla ripresa individuale non si puo negare
basandosi sopra un certo diritto collettivo al-
l'espropriazione. Se fossimo socialisti 0 comunisti-

bolscevichi potremmo
allora negare all'indi-
viduo il diritto di ap-
propriarsi — coi mez-
zi che meglio crede
opportuni — di quella
parte di ricchezza che
come produttore gli
apparterrebbe. Perché
i bolscevichi e i so-
cialisti negano la pro-
prieta individuale ed
ammettono una sola
forma di proprieta:

la collettiva o la pro-
prieta della nazione.
Ma questo non é il
caso degli anarchici,
sia individualisti che
comunisti, i quali, teo-
ricamente e pratica-

Pne e

— Vogliamo pane e lavoro!

Vogliamo pane e lavoro? Vedete un po’. Quel
grido da un pezzo non lo udivo piu e da altret-
tanto tempo non avevo piu avuto I’occasione

di leggerlo sui giornali. Da parecchio tempo
aveva cessato di essere il grido, come dire?... di
battaglia dei disoccupati italiani. Altre forme di
manifestazioni e, per conseguenza, altre grida
erano subentrate a quelle vecchie di tanti lustri.
Ma ora siamo da capo, il giro si ripete.

— Vogliamo pane e lavoro!

E il grido della miseria, d’accordo: ma mi pare
anche il grido della rassegnazione, e per questo
non mi piace. Che lo si facesse intendere molti
anni addietro, posso ancora comprenderlo; ma
0ggi come oggi non lo comprendo piu. Non
amo le corse viziose, e neppure coloro, indi-
vidui e collettivita, che dopo aver percorso un
dato tragitto si arrestano per ritornare da capo.
Amo meglio si vada sempre avanti, perché sem-
pre avanti vuole andare il progresso.

Correre in giro; com’e noioso! Lo comprese per-
fino un carabiniere — e dico poco! — quando,
stanco delle manovre alle quali lo condanna-
vano i suoi superiori per sciogliere gli assem-
bramenti dei disoccupati, disse: — In questo
modo, a forza di correre in giro su noi stessi, Ci
ubriachiamo senza bisogno di vino.

Oggigiorno I'operaio non puo, non deve piu li-
mitarsi a chiedere pane e lavoro. Il pane é buo-
no, si, per sfamarsi, ma non é tutto: col pane

ci vuole la pietanza; con la pietanza ci vuole lo
svago, e col lavoro ci vuole il riposo, il diletto,
lo studio, in breve, tutto quanto pud nutrire un
corpo e alimentare una mente. L'uomo non &
una macchina da potersi rimettere in moto gra-
zie a una data quantita di carbone, € qualche



mente, ammettono tanto la proprieta collettiva che
l'individuale. E se si ammette il diritto al possesso
individuale, logicamente non si potrebbe negare al-
l'individuo il diritto di servirsi di quei mezzi chegli
piu crede opportuni per rientrare in possesso di
cio che gli appartiene.

Ogni creditore (la classe produttrice al cospetto
della capitalista) prende alla gola il suo debitore
nell'ora e nella forma che piu gli conviene, e si fa
restituire il suo prodotto — carpitogli coll'ingan-
no o la violenza — nel piu breve tempo possibile.
Lindividuo ¢ il solo arbitro e giudice in questo atto
di restituzione.

Si & ammessa lopportunita e la necessita di un atto
collettivo, di una rivoluzione sociale per espro-
priare la borghesia; e I'individuo, anche individua-
lista, si & associato volentieri a questa idea, perché
era credenza generale che uno sforzo collettivo

ci avrebbe liberati pill facilmente dalla schiavitu
economica e politica. Ma da parecchi anni questa
fiducia é venuta a mancare in molti anarchici.

Lavdro

cosa di piu e di meglio; € un organismo com-
plesso che ha diritto alla vita.

Quindi, ripeto, non amo si gridi:

— Vogliamo pane e lavoro!

Sono disoccupati, gli operai? Hanno esaurito le
magre risorse? La fame batte alle loro porte? Si
levino, perdio!, reclamino, esigano il diritto alla
vita integrale.

Si accontenterebbe forse, il borghese, di solo
pane? No. E allora, perché dovrebbe acconten-
tarsene I'operaio? La diversita di classe implica
una diversita essenziale di bisogni materiali e
morali? No. Siamo tutti egualmente figli di una
donna, sia che siamo nati in un palazzo o in
una stamberga, con o senza genitori ricchi.

Le condizioni sociali, buone per gli uni e cattive
per gli altri, ci sono imposte da forze estranee
alla nostra conformazione naturale, percio
sono profondamente immorali. Se volenti le
accettassimo, congiureremmo contro noi stes-
si. Appunto per questo dobbiamo ribellarci ad
esse; non gia in nome del pane solamente, ma
in nome del diritto che abbiamo di vivere.

Il prete, dal pergamo, puo invocare il suo Dio,
perché dia ai fedeli il pane quotidiano... ed a lui
la lauta mensa; i fedeli possono accontentarsi
della invocazione istrionica. Ma io non sono né
prete, né fedele.

Il politicante, dalla tribuna parlamentare, puod
chiedere allo Stato qualche lavoro per i suoi
elettori, e gli elettori possono accettarlo con-
tenti. Ma io non sono né politicante, né elet-
tore. Dunque rifiuto il pane di Dio ed il lavoro
dello Stato.

Una cosa sola voglio: vivere.

E delitto volerlo? Se si, sono lieto di delinquere.

Si € dovuto ammettere, alfine, che una vera libe-
razione, una liberazione profonda, anarchica, che
demolisca veramente nella coscienza delle masse
il feticcio autorita e ci permetta di instaurare uno
stato di cose che non violi la liberta del singolo,
necessita di una lunga preparazione culturale, per
conseguenza molti anni ancora da dover soffrire
sotto lo sfruttamento capitalista. Da ci0 & derivato
che molti ribelli nostri, che in un primo tempo
avevano abbracciato con entusiasmo l'idea di una
rivoluzione espropriatrice, si sono detti — senza
dissociarsi per questo dal necessario lavoro di pre-
parazione rivoluzionaria — che tale attesa signi-
ficava il sacrificio di tutta la loro vita, consumata
sotto condizioni odiose e bestiali, senza alcuna
gioia né godimento, e che la soddisfazione morale
di una lotta compiuta in favore della liberazione
umana non era lenimento sufficiente alle loro pene.
Perché ¢ oggi che dobbiamo vivere, non domani.
E oggi che abbiamo diritto alla nostra parte di pia-
ceri; e cio che oggi perdiamo, il domani non ce lo
puo restituire: & definitivamente perduto. E percio
oggi che vogliamo godere la nostra parte di beni,
che vogliamo essere felici.

Ma la felicita non si ottiene in schiavitui. La felicita
¢ un dono all'individuo libero, all'individuo padro-
ne di se stesso, del suo destino, non bestia da soma,
non bestia che soffre, che produce ed ¢ privata di
tutto.

La felicita si ottiene nell'ozio. Si ottiene pure nello
sforzo, ma nello sforzo volontario, nello sforzo
utile, nello sforzo che procura maggior benessere,
che accresce la varieta delle mie acquisizioni, nello
sforzo che mi eleva, che mi redime per davvero.
Non v’¢ percio felicita possibile per il lavoratore
che per tutta la sua vita sta occupato a risolvere il
terribile problema della fame. Non v’e felicita pos-
sibile per il paria che non ha altra preoccupazione
ed altro tempo che d'occuparsi del lavoro.

Vita ben triste la sua, sconsolante e che abbisogna
di un gran coraggio — o codardia — per poterla
trascinare, per poterla sopportare senza ribellarsi.
Di questa consolazione, del desiderio di vivere, di
questa disperazione intima e profonda di fronte
alla prospettiva di tutta una vita consumata per
puro beneficio di gente indegna e malvagia, con la
speranza perduta in una salvezza collettiva nella
breve traiettoria della propria esistenza: ecco di
cosa e formata la rivolta individuale; ecco di che
fuoco sono alimentati gli atti di ripresa individuale
immediata.

Perché la vita del lavoratore incosciente e triste;
ma, ahimé! la vita dell’anarchico & veramente tra-
gica. Se voi non sentite tutta la sofferenza, tutta la
disperazione della vostra tragica situazione, per-
mettetemi di dirvi che avete pelle di coniglio, e che
il basto non vi sta poi cosi male. E se il basto non
vi pesa; se per la vostra situazione particolare non
sentite la pressione diretta del padrone; se malgra-
do tutte le vostre superficiali lamentele, non potete
vivere senza il lavoro perche non sapete come oc-
cupare le vostre ore di ozio, ed in mancanza di un
lavoro manuale vi annoiate terribilmente; se sapete
resistere alla disciplina quotidiana dell’'officina,
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sopportare i continui rabbuffi dei capi imbecilli

o malvagi, crepare di lavoro prima, e di fame poi,
senza sentirvi la voglia di abbracciare anche il pit
odioso dei criminali e chiamarlo fratello e sentirvi
invadere di tenerezza per il tagliagola, non siete in
grado di comprendere la sofferenza spirituale ed

i motivi sociali che determinano gli atti di ripresa
individuale di coloro di cui parlo, ed ancor meno
siete in diritto di condannarli.

Poiché, oltre a constatare l'odiosita di un lavoro
bestiale, inutile e non poche volte criminale per

il bene suo e quello dell'umanita; oltre a vedersi
forzato a partecipare egli stesso al mantenimento
della propria schiavitli e a quella dei suoi compagni
di lavoro e del popolo in generale; egli deve ese-
guire questo lavoro in una forma ed in condizioni
cosi orribili, insopportabili e piene di pericoli

per la sua stessa vita ad ogni instante della lunga
giornata, che il suo lavoro (e molti dei lavori che
devono eseguire certe categorie di operai), oltre ad
essere una terribile schiavitli, assomiglia a un vero
suicidio. Gilt in fondo alle miniere, accanto a mac-
chine mostruose, nelle infernali fonderie, in mezzo
a prodotti malsani, la morte & sempre in agguato.
Corpi intisichiti, polmoni avvelenati, membra lace-
rate, corpi contorti, occhi privati della luce eterna,
crani schiacciati, ecco cio che gli onesti lavoratori,
a migliaia, guadagnano col sudato pane. E nessuna
pieta per loro, nessuna morale, nessuna religione
commuove il profittatore per questi suoi milioni di
delitti quotidiani per un poco di guadagno di pit,
per un poco pitt di danaro che riempia le sue casse.
Bisogna percio risparmiarli colla nostra pieta,
vuotare il nostro deposito lacrimogeno per la mala
fortuna che puo cadere sulla testa di qualcuno dei
loro una volta ogni secolo da parte della necessita
forzata di uno dei nostri?

E vero che noi dobbiamo mostrarci umani, sensibi-
li, generosi quando si tratta di risparmiare la borsa
o la pellaccia dei nostri nemici, e bestie quando i
nostri nemici ci fanno crepare.

Noi, individualmente, non abbiamo il diritto di
prendere la spada della giustizia nelle nostre mani
senza il consenso o il concorso collettivo. Non
violate la verginita della morale comune coi vostri
peccati non ancora santificati. Abbiate un po’ di
pazienza, fratelli, che il regno del signore verra per
tutti! Se avete fame, grugnite, ma quieti: non sia-
mo ancora pronti; se vi si bastona, ruggite ma non

muovetevi: abbiamo ancora del piombo ai nostri
piedi; se vi si massacra, dopo avervi derubati, alto-
la! Torcete pure il collo al ladro, vi proclameremo
perfino eroi; ma se volete riprendergli il vostro
danaro senza il nostro consenso, anche se a vostro
unico rischio, non lo fate, perché allora non sareste
che dei villani banditi. E la morale, la morale no-
stra. Merda! allora...

E mi sia permesso porre una domanda, la seguen-
te: Quando il capitale mi deruba e mi fa morire di
fame, chi ¢ il derubato e chi € che muore di fame:
io o la collettivita? 10? E allora, perché solo la col-
lettivita avrebbe il diritto di attaccare e difendersi?

&

Io so che l'azione dell'espropriatore si puo prestare
a molte false interpretazioni, a molti equivoci. Ma
la colpa di tutto cio, la responsabilita per la falsifi-
cazione dei motivi etici sociali e psicologici che de-
terminarono e determinano — nella loro maggio-
ranza — gli atti individuali di espropriazione, cade
principalmente sulla — in gran parte — malafede
dei suoi critici. Ma non voglio sostenere che tutti i
suoi critici sono in malafede; perché so benissimo
che vi € una buona parte di compagni che credono
sinceramente che questi atti siano nocivi ai fini im-
mediati della nostra propaganda.

E stato detto da certi critici che I'apologia dell'atto
individuale genera in certi anarchici l'utilitarismo
meschino, una mentalita ristretta in contraddi-
zione coi principi dell'anarchia. Supposizione az-
zardata, quanto dire che ogni anarchico che abbia
contatti con elementi non anarchici finisce per
pensare in modo antianarchico.

Ma vi & una cosa, pero, che non voglio tralasciare
di dire, ed ¢ la seguente: essendo l'espropriazione
un mezzo per sottrarsi alla schiaviti individual-
mente, i rischi devono essere sopportati pure indi-
vidualmente, ed i compagni che praticano l'espro-
priazione per sé perdono ogni diritto — se pur
esiste per le altre attivita anarchiche; ed io non lo
credo — di reclamare la solidarieta del movimento
quando cadono in disgrazia.

La mia intenzione in questo studio non e quella

di fare 'apologia di questo o quel fatto, ma bensi
quello di andare alle radici del problema, di difen-
dere il principio e il diritto all'espropriazione, il
mal uso che certi espropriatori poi fanno del frutto
delle loro imprese non distrugge il diritto stesso.



Ed esaminiamo una pil grave accusa, la condanna
massima in base ai principi anarchici.

Gli espropriatori sono stati chiamati parassiti.
Parassiti lo sono, perché non producono nulla; ma
parassiti involontari, forzati, perché nell’attuale so-
cieta non vi possono essere che parassiti o schiavi.
Non vi & dubbio che siano parassiti; ma quello che
non si potra dire é che sono schiavi. Gli schiavi,
invece, nella loro maggioranza, sono pure parassiti
e parassiti ben piu dispendiosi di quelli. Ed il pa-
rassitismo della maggioranza di produttori € molto
pitt immorale, codardo e umiliante di quello degli
espropriatori.

Potreste forse negare che i due terzi della popola-
zione delle nostre metropoli siano parassiti?

E inoppugnabile che, se per produttori si calcolano
solo coloro che si occupano in una produzione
veramente utile, 'umanita nella sua maggioranza
si deve considerare parassita. Lavoriate o non lavo-
riate, se non fate parte della categoria dei contadini
o di poche altre categorie veramente utili, non po-
tete essere che dei parassiti anche se vi credete dei
lavoratori onesti.

Fra il parassita-lavoratore che si sottomette alla
schiavitli economica capitalista e 'espropriatore
che si ribella, preferisco quest’ultimo. Questo & un
ribelle in azione, l'altro € un ribelle che abbaia ma
non... morde, o mordera solo il giorno della santis-
sima redenzione.

Non-produttori, € vero, ma non complici. Non-
produttori si, ladri se volete, se la nostra vigliac-
cheria ha bisogno di consolarsi in un’altra bas-
sezza, ma non schiavi; ma fin da oggi mostrando
i denti al nemico, faccia a faccia; ma fin da oggi
temuti e non calpestati; ma fin da oggi in stato di
guerra contro la societa borghese.
Tutto nel mondo attuale capitalista & indegnita e
delitto; tutto ci da vergogna e non ci procura che
nausea e rivolta.
Produciamo, soffriamo e moriamo come cani.
Lasciate almeno all'individuo la liberta di vivere
degnamente o di morire da essere umano, se voi
volete agonizzare nella schiavitu.
II destino dell'uomo, si & detto, & quello che egli
stesso si sa forgiare; ed oggi non vi & che un’alter-
nativa: o in rivolta o in schiavitis!

@

FPeNSde..

Operaio, tu temi la morte;

ma a che vale la tua vita?
Dall’infanzia alla vecchiaia

la trascini di servaggio in
servaggio

senza che mai un’ora di gioia
venga ad illuminare

il buio della tua anima.

Che ti da il tuo lavoro?

Una vita di abbrutimento,

un corpo tormentato dalle
malattie...

Ti sorride forse 'amore? La tua
compagna é come te schiava,

i tuoi figli sono anch’essi

attesi dalla miseria.

Non senti 'avvilimento salirti
dall’animo quando fissi il sole?
Non senti la tua miseria soffrire
allo spettacolo di tripudio
d’altri uomini fatti come te e che
valgono quanto te?

Speri nell’avvenire?

Qualcuno ti sussurra la speranza
futura. Non illuderti, operaio,
nessun avvenire ti attende: c’é
troppa ignominia negli apostoli
e troppa vilta nei servi che sono
i tuoi compagni...

Patria!

Che ¢é per te? Non senti lo
scherno nella parola? Non
ricordi i manganelli che ti hanno
bastonato nei giorni che osasti
levare la tua fronte verso il sole,
e non senti il rigido mormorio
della legge che bollo la tua colpa?
Patria... case altrui,

ricchezze altrui...

E per te?

Precarieta e morte!
Rassegnazione?

Ab, no! Rivolta!

Tu stesso la tua cima.

Sia la tua volonta!

La tua liberta, la tua
affermazione,

il tuo Io!

Sara un naufragio...

Che questo naufragio sia tragico,
che ultima ora di questo mondo

sia un poema!
(U
v ]. 5
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SOCNO © REALTA?

Le otto pEL MATTINO. Incomincia la follia mattutina. Milioni di persone si trascinano al lavoro stipati nelle metro,
come sardine in scatola nei treni e in fila sulle strade. Quando il dovere quotidiano &€ compiuto, lo stesso scena-
rio si ripete nella direzione opposta. E l'indomani nuovamente, e il giorno dopo ancora e ancora.

Periodicamente vengono organizzate ridicole inchieste per
sapere quante persone siano contente del proprio lavoro.
Contente? Veder passare pezzi di macchina alla catena, riem-
pire formulari dietro a una scrivania, servire e “aiutare” altre
persone... Nessuna inchiesta potra mai provarmi il contrario

di quanto leggo il mattino sul volto di quella massa che si reca
al lavoro. Non vi leggo che avversione, costrizione, inutilita e
disperazione che si cerca di dissimulare con nevrotici colpetti
su un portatile o con la scappatoia di una qualche rivista di
pettegolezzi per distrarsi un po’ dal tran tran quotidiano. O che
si nascondono aggrappandosi paradossalmente e in modo com-
pulsivo all'identita che fornisce il lavoro, dichiarando con con-
vinzione che lavorare da un “senso” alla vita. Ma quelle facce al
mattino, indimenticabili, non mentono...

Senza contare che le forme di coesione e di solidarieta tra la-
voratori sembrano sempre pil lontane. In generale, le imprese
odierne sono strutturate in modo da spingere ciascuno, in alto
e in basso, a leccare i piedi di chi si trova sul gradino piu alto
e ad affossare chi si trova pili in basso. Comandare, logorare,
sgomitare, fare concorrenza, escludere, fregare: ecco le soddi-
sfazioni offerteci dal lavoro. Veniamo compensati con un salario
pur di farci usare per e da qualcosa che non capiamo, di cui
captiamo a malapena, o addirittura per niente, il significato e
che tutto fa tranne renderci migliori. E, come se non bastasse,
paghiamo un ulteriore prezzo sotto forma di stress, di depres-
sione e di problemi di salute.

Nell'ultimo mese, diversi scioperi sono scaturiti qua e la nei campi di lavoro del paese. Alcuni scioperi hanno
fatto sequito alle consegne del sindacato, il quale fa in modo, d‘accordo col padronato avido di sempre mag-
giori profitti, che tutto avvenga nel modo piu efficiente ed economico possibile. Poi ci sono stati altri scioperi
scoppiati spontaneamente e senza chiedere autorizzazioni ai sindacati o ai padroni. Che contrasto, quelle ore
di sciopero selvaggio! Ore o giorni di sciopero che rendono di nuovo possibile parlare coi colleghi, esseri umani
con altri esseri umani, e non «unita produttiva 1» con «unita produttiva 2», momenti in cui la morsa dell’eco-
nomia e dei padroni deve allentarsi un po’... Pit che rivendicazioni salariali per migliori condizioni o maggiore
resistenza ai licenziamenti, penso che gli scioperi siano soprattutto occasioni per scegliere il momento di qual-
cos’altro, per godere dell'interruzione dall’asfissiante routine.

E che da quel momento in poi possa rinascere la creativita e la forza di lottare, perché scorrano nuovamente
nei corpi fiaccati. E allora possono accadere delle belle sorprese, come in quella citta, dove alcuni semplici atti
di sabotaggio hanno interrotto le trasmissioni televisive. Gli schermi che abbrutiscono migliaia di abitanti del
luogo si sono spenti per un certo tempo.

E non ¢ stata una felice coincidenza che, dopo tanti scioperi selvaggi effettuati nell’azienda dei trasporti contro
la pressione del lavoro e per difendere la pratica diffusa dell’assenteismo, alcune decine di autobus siano andati
distrutti dalle fiamme durante la notte? Questo incendio, che la direzione auspica sia d'origine accidentale, le
rendera pil impraticabile obbligare gli autisti a fare straordinari... dato che, semplicemente, mancano i bus!

E non & manna dal cielo il sabotaggio della rete ferroviaria nella capitale, che ha bloccato cinque treni con la
conseguenza che I'ora di punta & stata restituita al disordine? Gli operai delle ferrovie protestano da mesi, da
anni, a colpi di scioperi e di azioni contro l'insopportabile pressione del lavoro. E, al di la di questo, come non
sentirsi ancora pill tentati di disturbare la folle corsa verso il lavoro, per interrompere la maratona dello sfrutta-
mento? Il sabotaggio, poco importa in quale forma, introduce un elemento ignoto, rompe le regole di quel gio-
co con liberi spostamenti, alla rinfusa, attraverso le diverse caselle. Il sabotaggio, non solo danneggia il nostro
nemico, ma crea anche una situazione che consente di sottrarsi alla danza condotta dalla merce e dall’autorita.

Uno sguardo nel tram del mattino rivela molte pil cose del cicaleccio politico dei sindacati, dei partiti e dei pa-
droni. Non c’e soddisfazione che si ricavi dal lavoro, non c’é fierezza o “successo” da conquistare nei mestieri
che ci costringono a fare. Perché il mondo fa girare questo mondo e trasforma ogni attivita umana in costrizio-
ne e ricatto, in lavoro. Mentre il sole coi suoi tiepidi raggi accarezza il mio viso, so che la sola gioia che si puo
ricavare dal lavoro risiede nel fermarlo, nell'ostacolarlo, nel paralizzarlo, nel sabotarlo. Da soli o insieme agli
altri. Perché la loro economia, le loro cifre di produttivita, la loro flessibilita, i loro ordini, sono un attentato alla
gioia di vivere e alla liberta che desidero come non mai. ﬁ.g
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SONO TRASCORSI QUASI DUE ANNI da quella

sera del 6 dicembre 2008, quando il quindicen-

ne Alexandros Grigoropoulos venne assassinato

ad Atene da due poliziotti. Lennesimo omicidio
commesso dalle forze dell'ordine, uno dei tanti.

Ma quell'omicidio non passo inosservato. Ci fu
una vera e propria reazione a catena, un'ondata di
proteste messa in moto dai soli anarchici che ben
presto si estese fino a sfociare in una sollevazione
generalizzata in tutto il paese. Per alcune settimane
si protrassero quotidianamente manifestazioni,
scontri con la polizia, occupazioni, scioperi, blocchi
stradali: un incendio che mando in fumo oltre 500
sedi istituzionali, finanziarie, commerciali, che mise
fine ad ogni speranza di pacificazione sociale e che
diffuse la consapevolezza che nulla sarebbe mai
pitt stato come prima. Placatosi questo furore dopo
qualche settimana, le sue braci hanno continuato
ad ardere sotto la cenere del ritorno alla normalita
per quasi un anno con qualche sporadica fiammata.
Il malessere della societa greca, non dissimile da
quello che si avverte anche altrove, ha continuato

a covare finché la rivolta e tornata a divampare in
occasione del primo anniversario della morte di
Alexis. E da allora, ovvero dall'inizio del dicembre
2009, la situazione in quel paese non ha fatto che
precipitare.

Quel che sta avvenendo in Grecia non ha nulla a
che vedere con quanto siamo (purtroppo) abituati,
una protesta civile contro qualche abuso o una
rivendicazione di un qualche diritto settoriale. C’e
chi parla di insurrezione, chi si sente catapultato
alla vigilia di una rivoluzione, chi si prepara alla
guerra civile. Si tratta di ipotesi, senz’altro, ma che
hanno il loro fondamento. Resta il fatto che la rab-
bia per le condizioni di vita imposte, diffusa in tutti
gli strati della popolazione, ha assunto in quest’ulti-
mo periodo tratti spesso minacciosi e non ha anco-
ra trovato un estintore in grado di soffocarla. Una
rabbia al cui interno s’intrecciano metodi e scopi
differenti, ma accomunati dallo stesso nemico.

Dai blocchi alle vie di comunicazione ai picchetti
di sciopero, dalle occupazioni di scuole e stazioni
radio-televisive agli scontri con le forze dell'ordine,
senza scordare le esplosioni contro banche e istitu-
zioni, le strade vengono invase e attraversate sia da
chi ¢ solo intenzionato a difendere il proprio posto
di lavoro e sia da chi vuole attaccare l'intero ordine
sociale fondato sull’autorita e sul denaro. Una plu-
ralita di obiettivi e pratiche che non ha conosciuto
nessuna sintesi formale, un groviglio di bisogni e

desideri che non ha ceduto ad alcun intento dipa-
natore. A tutt'oggi, nulla rappresenta e controlla la
rivolta greca, nessun partito come nessuna assem-
blea. Il tratto che unifica ¢ il medesimo nemico da
affrontare: lo Stato con i suoi scagnozzi.

Diciamolo subito. Se da quasi due anni la Grecia
non conosce “pace’; non ¢ certo perché il ricordo
di Alexis riesca a turbare il sonno dei suoi abitanti.
Allo stesso modo, se gran parte della popolazione
greca ¢ scesa in strada scontrandosi con le forze
dell'ordine, non & certo perché I'anarchia abbia pre-
valso sulla democrazia in tanti cuori. Pitt sempli-
cemente, quellomicidio é stata la classica scintilla
nella polveriera. Quale sia questa polveriera, lo sap-
piamo tutti. Ognuno di noi si ritrova a fare i conti
con una vita sempre pilt miserabile, sempre piu in
preda alle necessita della mera sopravvivenza. Con
il passare degli anni é risultato sempre pil evidente
che la rinuncia alla propria liberta non garantiva
pilt come contropartita un frigorifero pieno. Lo
Stato sociale, lo Stato assistenziale, quello Stato che
garantiva pane e giochi ai suoi sudditi in cambio

di sottomissione, ¢ finito. Divorato da una sete di
profitto che non sa cosa farsene di promesse ed
illusioni. Da decenni i vari governi che si succedono
in tutto il continente non fanno altro che persegui-
re i propri interessi ed allargare quindi i buchi dei
loro bilanci, cercando poi di rimediare da un lato
intensificando le forme di sfruttamento e dall’altro
diminuendo qualita e quantita dei servizi erogati.
La flessibilita del mercato del lavoro, lo smantel-
lamento dell’'assistenza sociale, la liberalizzazione

e la privatizzazione di settori pubblici, tutto cio

ha rimesso in causa quanto veniva da molti per-
cepito come una certezza. Una dopo laltra, tutte

le “conquiste sociali” sbandierate come un vanto
dall'ideologia progressista hanno subito un attacco
corrosivo. Milioni di persone si sono ritrovate da
un giorno all’altro prive dei loro “diritti’; costrette a
tirare a campare nella piu assoluta precarieta. Ma, a
dispetto di tutte le manovre messe in atto per recu-
perare denaro, le casse dei vari Stati rimangono in
deficit costringendo a politiche sempre pil all'inse-
gna dell’austerita.

La Grecia, per esempio, si trova in una situazione
economica senza molte vie d’'uscita che ha messo
in ginocchio l'intero paese. Negli ambienti della
finanza si vociferava da tempo della Grecia come
di una mina vagante, la prima candidata a franare
qui in Europa (seguita da vicino dall'Irlanda e, a
distanza, da Spagna e Italia). Il suo debito pubbli-
co ammonta a una cifra assai inferiore rispetto al
debito che ha I'ltalia, pero riguarda una nazione



pil piccola, con minori risorse e con uno spaven-
toso disavanzo di bilancio. Molto meglio dei freddi
indici di Borsa, per avere un’idea di quanto stava
germinando in quel paese basti pensare ad alcune
autorevoli affermazioni pronunciate sul finire dello
scorso anno. Verso la fine di novembre dello scorso
anno, il ministro delle finanze Papaconstantinou

si era presentato in televisione per tranquillizzare
I'opinione pubblica, sostenendo che «il sistema
bancario ellenico ¢ in salute e i coefficienti patri-
moniali delle banche sono alti e in miglioramento».
Ma pochi giorni dopo, a Bruxelles, la ministra degli
affari esteri svedese, presidente di turno dell'Unio-
ne Europea, non aveva esitato a definire quella
greca una situazione «molto grave, che richiedera
tempo, coraggio politico e riforme». A meta dicem-
bre, subito dopo la ripresa della rivolta, il primo
ministro Papandreou aveva invocato una «mobili-
tazione generale» per affrontare la crisi del paese,
promettendo di «agire e agire con fermezza». Il
vero significato di queste parole lo ha chiarito a
fine anno il ministro del lavoro Lomberdos, quan-
do aveva esplicitamente previsto «spargimenti di
sangue» non append fossero state messe in atto le
nuove misure di austeritd varate dal governo. Tutto
faceva presagire che la Grecia difficilmente sarebbe
riuscita a sottrarsi a profondi sconvolgimenti. Ma
di quale natura? Alla fine, chi versera le «lacrime» e
il «<sangue» che il governo di Papandreou ha paven-
tato per 'immediato futuro?

Mentre in molti paesi le politiche di austerita ven-
gono progressivamente imposte senza incontrare
grosse resistenze, in Grecia le proteste hanno rag-
giunto una intensita imprevista. E benché tale con-
flittualita possa essere inserita nella continuita dei
movimenti sociali contro lo smantellamento dello
“Stato assistenziale”, essa tende ad assumere un
carattere ben piul ostile che si alimenta delle rivolte
del passato, a partire proprio da quella del dicem-
bre del 2008. Una radicalizzazione dovuta parados-
salmente in parte anche a quanto avrebbe dovuto
evitarla, ovvero alla vittoria elettorale della sinistra.
Oltre a non essere piut nella posizione di recuperare
e frenare le lotte in corso (essendo arrivata al pote-
re dopo l'esplosione di rabbia del dicembre 2008 e
proprio grazie ad un “programma progressista”), la
sinistra si e ritrovata ad assumersi la responsabilita
politica delle decisioni piu drastiche, sollecitate an-
che dall'Unione Europea, come un taglio di salari e

pensioni che arriva al 30% o un notevole aumento
delle imposte sui beni di consumo. Meno soldi in
tasca ma prezzi piu alti! Se questo & quanto offre la
politica, allora non resta che la rivolta...

Due ipotesi contrapposte, quella di una vera e
propria rivoluzione sociale e quella di una feroce
reazione, continuano a restare entrambe aperte. Se
il susseguirsi di manifestazioni, di occupazioni, di
scioperi settoriali e generali, di scontri e di attacchi,
inducono a sognare la prima di queste possibilita,
molti sono purtroppo anche i segnali in senso con-
trario. Primo fra tutti, una brutale repressione in
crescita: una polizia che si & subito distinta per aver
effettuato cariche selvagge ed arresti preventivi e
indiscriminati anche attraverso la costruzione di
false prove in modo nemmeno troppo scrupoloso, i
servizi segreti attivi nel monitoraggio di chi é sche-
dato come sovversivo, e l'utilizzo di sicari fascisti
lanciati non solo contro i centri sociali, ma anche
contro i picchetti di scioperanti e i ritrovi di immi-
grati. In questo contesto incandescente, ¢ inutile
nascondere che quanto € avvenuto a margine della
manifestazione dello scorso 5 maggio ha segnato
un vero e proprio momento di svolta a favore dello
Stato. Il giorno che ha visto la pitt grande manife-
stazione di protesta mai avvenuta in Grecia dalla
fine della seconda guerra mondiale, il giorno in cui
il leader del principale sindacato del paese é stato
scacciato a malo modo dai manifestanti, il giorno in
cui ¢ stato tentato un assalto al Parlamento, & stato
anche il giorno che ha visto la morte di tre impiega-
ti bancari, soffocati dal fumo provocato dall'incen-
dio appiccato all’istituto dove erano rinchiusi e co-
stretti a lavorare. Un fatto che ha avuto conseguen-
ze pesanti sul movimento, un‘autentica doccia fred-
da che ha sedato molti entusiasmi e rivelato punti
deboli fino a quel momento non visibili. Di fronte a
un episodio si tragico, ma che era facile prevedere
che potesse accadere in qualsiasi momento, c’¢ chi
si e ritirato inorridito, c’e chi e rimasto paralizzato
dal dubbio e c’¢ chi ha iniziato a marcare bene le di-
stanze. Al di la delle discussioni sulle responsabilita
del tragico avvenimento, quelle morti sono comun-
que servite da pretesto “giustificato” ad una furi-
bonda repressione indirizzata soprattutto contro il
movimento anarchico. La presenza della polizia in
tenuta antisommossa nelle strade si e fatta sempre
pit “invadente’, mentre il quartiere di Exarchia &
stato messo in stato di assedio. Per non parlare dei
mass media, ovviamente sottomessi al governo

— il quale ne aveva gia riuniti i vertici per istruirli
sul comportamento professionale da tenere — che
hanno colto l'occasione per lanciare una campagna
contro “l'estremismo’; allo scopo di scongiurare
ogni ulteriore incontro fra tensioni sovversive e
rivendicazioni riformiste e (ri)mettere cosi il mal-
contento nelle mani di partiti e sindacati.

Da quei giorni di maggio, i fuochi che ardevano

in Grecia sembra siano andati placandosi. Al di la
dell’azione dei gruppi armati clandestini, tentazione
lottarmatista resa ancora piu forte dal retrocedere
del movimento nel suo insieme e che trova sempre
disponibili le luci della ribalta, le poche notizie che
filtrano informano si del proseguimento di ma-
nifestazioni, scioperi, sabotaggi e quant’altro, ma



non lasciano trapelare il medesimo entusiasmo di
prima. Tuttavia, anche questo relativo assopimen-
to potrebbe ben presto rivelarsi solo un'illusione.
Nell'incontro internazionale sulleconomia tenu-
tosi all'inizio di settembre qui in Italia, uno dei
pilt noti economisti tedeschi ha affermato che per
la Grecia non ci sono speranze («é una tragedia
che non ha soluzione»), non esistono alternative,
prevedendo persino 'avvento di una guerra civile.
Se non ci sono motivi per prendere per oro colato
le preoccupazioni di un “esperto’, non ce ne sono
nemmeno per ritenere che la festa sia ormai finita
e che lo Stato abbia ripreso saldamente in mano la
situazione.

Tutto rimane ancora possibile.

All'inizio dell'anno, a chi chiedeva come poter so-
stenere dall'estero la protesta in corso laggiu, un
compagno greco ha risposto: «Ribellandovi nel
vostro paese». Risposta semplice e inequivocabile.
E lasciamo pure perdere le imitazioni. Fare come in
Grecia, purtroppo, € una esortazione tanto facile
quanto sciocca. La rivolta non € una scienza. Non
esiste una sua formula magica che — una volta
scoperta — basta applicare per riprodurre lo stesso
fenomeno. All'interno del contesto europeo, ma
non solo, la Grecia appare ancora come un caso
eccezionale. Bisogna risalire indietro nella storia
per ritrovare un momento ed un luogo in cui il mo-
vimento rivoluzionario — per di pilt in gran parte
antiautoritario — sia stato capace di avvicinare ed
influenzare gli eventi come ¢ il caso oggi di questo
paese. E il risultato provvisorio di anni di fecon-
dazione incrociata fra il movimento anarchico, in
tutta la sua diversita, ed una certa combattivita
sociale. Gli anarchici greci si sono spesso trovati
fianco a fianco con altri sfruttati che si ribellavano,
rimanendo comunque pronti a portare avanti le
proprie battaglie da soli. In Italia, gli omicidi per
mano degli uomini in divisa non scatenano rabbia
come accade in Grecia, né inflammano le periferie
delle metropoli come in Francia; anzi, si ripetono a
un ritmo crescente senza provocare troppi sussulti,
al massimo qualche blando moto di indignazione o
qualche “rassicurante” interrogazione parlamentare
(solo alcuni ultras, per altro infestati da fascisti,
hanno assaltato un commissariato dopo l'uccisione
di uno di loro, o si sono scontrati con la polizia
incendiando auto per protestare contro alcune
misure prese dal ministro dell'Interno). La mag-
gioranza degli italiani appare inebetita dalla realta
virtuale mediatica, ipnotizzata o stremata da una
classe politica sfacciatamente corrotta. Il profondo
malessere che pur agita la societa italiana tende ad
esprimersi nella supplica speranzosa, oppure ad
esplodere in cieco rancore; quasi mai si scatena in
consapevole rabbia. In compenso il Movimento
puo vantare una massiccia presenza al proprio
interno di sinistri recuperatori, altrove quasi ine-
sistenti. Ogni confronto ¢ percio del tutto privo di
senso.

Eppure, & proprio I'imprevedibilita e l'irrazionalita
della sommossa a renderla sempre possibile. In
Grecia, come in Spagna, come in Italia. Da un lato
perché, quando il pane viene a mancare, alla lun-

ga non sono i circensi a garantire la pace sociale.
Dall’altro perché sono molti i conflitti che stanno
per oltrepassare il punto di non ritorno. Ora, noi
viviamo in un ordine sociale che non conosce pit
compartimenti stagni, un sistema in cui cio che
avviene in una singola parte influisce direttamente
su tutto il resto. E cio e vero sia internazionalmen-
te che localmente. Un conflitto in Medio Oriente
puo cambiare l'intero pianeta. Un conflitto in uno
dei paesi membri puo cambiare tutta Europa. Un
conflitto in una sua regione puo cambiare I'Ttalia. Si
chiama effetto domino, ed € un incubo per chi de-
tiene il potere. La complessita raggiunta dal sistema
sociale &€ un'arma nelle mani di chi lo governa, ma

€ un'arma a doppio taglio. Da un lato — quello pil
visibile — & un punto di forza, incute timore e gli

assicura una parvenza di invincibilita; ma € anche
il suo punto debole, poiché la rottura di un solo
elemento potrebbe contribuire a scardinare l'intero
sistema.

Ecco perché quello che sta accadendo in Grecia ci
riguarda direttamente, non solo per una scontata
pulsione solidale. La bancarotta della Grecia, coi
conseguenti disordini sociali, potrebbe coinvolgere
l'intera Europa (e oltre). Infatti 'Unione Europea

¢ gia stata costretta ad intervenire, coadiuvata da
un Fondo Monetario Internazionale intenzionato
anche a bloccare ogni accesso alla Cina (che si era
offerta di colmare il debito greco). Ma, supponendo
che la Grecia riesca alla fine a salvarsi grazie a una
pioggia di soldi in grado di sedare i bollenti spiriti,
chi salvera poi I'Irlanda dove stanno rinascendo
tensioni indipendentiste? E 'Islanda, il cui paradiso
nel giro di pochi mesi si & trasformato in inferno?

E il Portogallo, anch’esso governato da una sinistra
sempre pitt screditata? E la Spagna, la cui Borsa ha
cominciato a barcollare all'inizio di febbraio? Per
non parlare dell'ltalia, da alcuni considerata la vera
minaccia per la stabilita dei mercati, possedendo
da sola un quarto del debito pubblico europeo. E

se a un certo punto la Grecia venisse abbandona-
ta al suo destino, come evitare l'estendersi delle
turbolenze? E poi, non ¢é affatto detto che occorra
attendere l'arrivo del proprio turno nell’elenco
delle potenziali crisi finanziarie per alzare la voce

e allungare le mani. E se fosse l'alta velocita in Val
Susa o altrove, la scintilla italiana? O la guerra fra
poveri sobillata dai razzisti, come quella scatenatasi



a Rosarno? O il ritorno del nucleare? O la chiusura
dellennesima fabbrica, in grado di far tracimare
la rabbia di milioni di ex-lavoratori senza mezzi
di sussistenza ma con famiglie da mantenere?
Oppure...
Questo mondo € una polveriera. Quante scintille si
stanno accendendo in tutto il pianeta? Ognuna di
queste potrebbe essere quella fatale, anche perché i
pompieri di Stato che hanno il compito di spegner-
le stanno dimostrando per fortuna la loro inetti-
tudine... Ci troviamo in una situazione che non ha
forse precedenti nella storia. Non € certo un caso
se da qualche tempo i militari cominciano a pren-
dere posizione nelle strade, se viene usato qualsiasi
pretesto per neutralizzare preventivamente le teste
calde sovversive. Il sortilegio
che tiene nell’'apatia milio-
ni di persone potrebbe
spezzarsi e loro non vo-
gliono farsi trovare im-
preparati. E noi — che
dovremmo ormai porci
il problema e comin-
ciare ad attrezzarci di
conseguenza — cosa
possiamo fare noi? O
soccombere sotto le macerie
dellimprovviso crollo sociale, o
piuttosto provocarne la ca-
duta cercando di non farci
trascinare via assieme ai de-
triti. Non ci sono altre scelte.
Dietro sorrisi e rassicurazioni di-
spensati a piene mani, la societa italiana sta vacil-
lando. La sua attuale instabilita, che per molti pesa
come un macigno, potrebbe essere a noi leggera.
Scordiamoci delle dimensioni quantitative che
hanno caratterizzato i sommovimenti in un'epoca
tramontata qui in Italia, e non importabile da oltre
I'Adriatico. Nel belpaese le arene da tempo non si
riempiono pil di operai che accorrono ad ascolta-
re i comizi degli anarchici, ma di consumatori di
spettacoli musicali. L'Idea ha ormai solo cavalieri
solitari in via di estinzione, con qualche macchia e
tanta paura. Ammesso ci0, teniamo bene a mente e
vagliamo tutte le potenzialita qualitative che sono
presenti da sempre ovunque. Quando lo scontro
frontale e impraticabile, quando gli arsenali sono
vuoti, restano pur sempre gli zoccoli lanciati negli
ingranaggi. Fermare la frenesia della riproduzione
sociale, spegnere l'assordante sottofondo ambienta-
le, imporre una pausa che consenta infine di respira-
re, di riflettere, di sperimentare. Se non si ha la forza
per assediare il centro, si possono tuttavia battere le
sue periferie dove pil agevole ¢ la circolazione. E gia
stato fatto in un passato nemmeno troppo lontano,
¢ possibile ancora oggi. Per interrompere le vie di
comunicazione ed informazione non ¢ necessario
invaderle. Per intervenire nei movimenti di protesta
che sempre pill spesso nasceranno, non € necessario
neé rispettarne le consegne né presenziare agli ap-
puntamenti in prima fila. Con uno sforzo di fantasia,
potremmo imparare non a fare come in Grecia, o
come in Francia. Ma ad iniziare ad agire in Italia.

-
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dagli specchi

Il sogno si é rotto cadendo

Ho trovato I'oblio in uno specchio perduto in mare

Ebbro di tormenti

Divorato dalle paure

Ho bevuto quell’acqua che nessuna luce ha
accarezzato

Come un oggetto curvo sopra la sua ombra

Ora vedo 'amore sotto una luce obliqua

Chi costringe la mia testa a chinarsi?

Sconvolge I'ora?

Come raggiungere il sole senza passare attraverso
Palbeggiare?

Rimuovere la paura da tutte le apparenze cosi da
nuotare lungo tutto I'oblio

Con lo stesso movimento

Perdere se stessi e scoprire la direzione delle cose

Oltre la sinistra ed oltre la destra

Oltre laudacia e Porizzonte

Oltre il vento

Il vento della paura

Un vento crudele ma non immutabile

Che spezza eco sepolta nella sabbia

Ed il fumo imprigionato nelle ossa fossili

Che depredano gli sciacalli dei loro sogni

E i poppanti del futuro

Un vento che nei suoi abbracci tradisce la sua
furia

Immerso nella mia infelicita sommergo la mia
stella

In questa caduta rettilinea un nuovo volto si
mostra come un richiamo

La luce lo consuma

E oppone alla sorte tutto cio che rimane di me

Nell’inevitabile ritmo del disastro

Potrei dire prima della fine del giorno

Tutti gli specchi sono assetati

Il battere di un remo basta a cancellare una stella

Senza riflessione senza ombra il cuore muore
lentamente

E fa della memoria una insonnia senza fine

Vendicatore e conquistatore di me stesso

Ho piena fiducia in questi brividi di destino

Un mondo furibondo di idee violente si sollevera
La sua immagine incisa nell’occhio pin limpido
Gia nega 'umore capriccioso dei profeti
Irruvidisce gli specchi

Solleva le teste insanguinate dei tori neri



Ai dotlori della mente

Signori, Signore,

un semplice pezzo di carta, un diploma di laurea, vi concede il diritto di soppesare la men-
te. Questa attivita pretenziosa la esercitate con il vostro comprendonio. Lasciateci ridere.
La credulita popolare attribuisce alla psichiatria, alla psicanalisi e all’ausiliaria psicologia
chissa quali lumi rivelatori. Nella considerazione della vostra professione, il nostro parere e
preventivo. Non intendiamo qui discutere il valore ed il fondamento della vostra scienza, né
le cause dei cosiddetti disturbi psichici. Ma per cento casi in cui si scatena la confusione
fra la materia e lo spirito, quanti sono i tentativi da parte vostra di avvicinare il mondo cere-
brale in cui vivono i vostri pazienti senza la pretesa di adeguarli alla normalita? Ad esempio,
quanti di voi credono che il sogno del demente precoce, le immagini di cui e preda siano
tutt’altro che un’insalata di parole? Quanti di voi pensano che una vita trascorsa nelle con-
vulsioni dettate delle ossessioni individuali sia altrettanto legittima di una vita trascorsa negli
obblighi imposti dalle convenzioni sociali?

Non ci stupiamo certo di trovarvi inferiori ad un compito per il quale nessuno ¢ all’altezza, e
neppure potrebbe esserlo. Ma protestiamo contro il diritto attribuito a certi uomini e donne
di condurre le loro indagini nel campo

mentale, di disporre degli altri per ac-

crescere il proprio prestigio e il potere

proprio.

Non solleveremo qui la questione del-

I'arbitrarieta degli internamenti o delle

terapie, per evitarvi la pena di facili di-

nieghi. Ormai e sotto gli occhi di tutti che

i manicomi, lungi dall'essere “case di

cura”, sono spaventose prigioni dove le

sevizie sono la regola. Il manicomio, con

la copertura della scienza e della giu-

stizia, & paragonabile alla caserma, alla

prigione, alla galera. Ospitarlo all'interno

di un'ospedale con il nome di reparto psi-

chiatrico non modifica in nulla la sostanza

delle cose. Quanto agli psicofarmaci,

sono alla stregua di quei braccialetti elet-

tronici con cui si tiene sotto controllo a

distanza chi e sottoposto agli arresti do-

miciliari. L’assenza di sbarre e di un se-

condino alla porta ¢ l'ipocrita sotterfugio

con cui si vorrebbe nascondere la repres-

sione in atto, seppur interiorizzata.

Affermiamo percio che i vostri pazienti — i folli, i disadattati — sono trattati in maniera arbi-
traria, strumentale e repressiva. Non ammettiamo che si ostacoli (nemmeno con le migliori
intenzioni) il libero sviluppo di un delirio, altrettanto legittimo, altrettanto logico di ogni altra
successione di idee o di atti umani. La repressione delle reazioni antisociali € altrettanto chi-
merica quanto inaccettabile nel suo principio. Tutti gli atti individuali sono antisociali. | matti
sono le vittime individuali per eccellenza della dittatura sociale; a nome di questa individua-
lita, che e propria dell’essere umano, reclamiamo che non si molestino questi pazienti della
sensibilita, poiché d'altro canto non € nella capacita della scienza comprendere tutti gli es-
seri umani che pensano e agiscono.

Senza insistere sul carattere decisamente geniale delle manifestazioni di certi folli, nella mi-
sura in cui siamo in grado di apprezzarli, affermiamo I'assoluta legittimita della loro conce-
zione di realta e di tutti gli atti che ne conseguono.

Cercate di ricordarvene domani, all’'ora della terapia, quando tenterete senza lessico di
conversare con queste donne e questi uomini sui quali, riconoscetelo, avete unicamente il
vantaggio della autorevolezza che deriva dal vostro ruolo di sciacalli. % 21
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Contr'Uno

«Pazzo fu sempre

De’ molti il regno. Un sol comandi, e quegli
Cui scettro e leggi affida il Dio, quei solo
Ne sia di tutti correttor supremo»

CoN QueEsTI VERSI di Omero si apre uno dei pitt
celebri classici del pensiero antiautoritario, il
Discorso sulla servitu volontaria di La Boétie, stu-
dio pionieristico sulle cause che inducono l'essere
umano a rinunciare alla propria liberta per sotto-
mettersi a decisioni prese da qualcun altro. Meno
noto é il titolo originale di quest'opera: Contr’Uno.
La data della sua stesura, la meta del Cinquecento,
ha permesso a molti di delimitare 'ambito storico
di questa analisi e del suo significato, disinnescan-
done in tal modo la carica detonante.
Per i professionisti della cultura, ovvero gli specia-
listi del sapere separato, cosi come per i militanti
della politica, ovvero gli specialisti dell’agire se-
parato, il Contr’Uno € solo unammirevole critica
della monarchia e un vigoroso appello alla demo-
crazia. L'Uno contro cui si combatte ¢ il Re; i Molti
non possono che essere i suoi sudditi, il Popolo.
Il che equivale a dire che il posto giusto per La
Boétie e sugli scaffali polverosi delle biblioteche o
su quelli forse piu lindi di qualche scuola-quadri.
Come se l'interrogativo da lui sollevato — perché
obbedire al potere? — non attraversasse tutta la
storia fino ai giorni nostri.
Una rimozione cui ovviamente non si & dedica-
to chi non sogna di
conquistare Palazzi
d’Inverno e chi ha
a cuore la liberta.
Lantropologo liber-
tario Pierre Clastres
ad esempio, che a La
Boétie ha dedicato un
saggio, vedeva nello
stesso concetto di
Stato quell’'Uno che
pretende di comanda-
re, dirigere e regolare
la vita dei Molti. Uno
Stato che per sua es-
senza — qualsiasi sia-
no il sistema politico
adottato, il modello
economico seguito e
il livello tecnologico
raggiunto — € sino-
nimo di sfruttamento
e di massacro. Nel
definire tiranno 'Uno
che impone la propria

volonta a

coloro che

accettano di sottomettersi, La Boétie non fa altro
che scagliarsi contro la riduzione del Molteplice
diverso, contro la sua dissoluzione nell'uniforme
seriale identico a se stesso.

Ora il problema che si pone ¢ il seguente: ha senso
limitare questo processo di costituzione dell'Uno,
con relativo sterminio della differenza, al solo
contesto istituzionale? Quando Clastres dichiara
che «lo stato si vuole e ostentatamente proclama:
il centro della societa; in una da sempre ribadita
rappresentazione antropomorfa, cervello che con-
trolla le varie parti del corpo sociale: il “tutto” dove
le parti si ricapitolano; luogo delle decisioni ultime:
alle quali tutte devono allinearsi», non é certo dif-
ficile concordare che di fronte ad esso «ci si trova
sempre davanti a una volonta di riduzione progres-
siva, e finale cancellazione del molteplice, trasfor-
mando le diversita delle differenze in una identita,
(...) pratica del gusto dell'identico: culto dell'Uni-
ta». Ma se, oltre che allo “Stato’, applicassimo lo
stesso ragionamento al “partito”? Probabilmente,
solo gli stalinisti pilt accaniti troverebbero da
obiettare. E se poi, proseguendo nella riflessione, lo
rivolgessimo alla “assemblea”? Qui ci troveremmo
di fronte a una levata di scudi generale: esiste una
notevole difficolta ad abbandonare la consolante
idea che I'Uno indossi sempre e soltanto una divisa
sporca di sangue. Come affrontare le prospettive
spalancate da una critica il cui vortice mette in
discussione il fondamento stesso del legame socia-
le, nonché il destino della cosiddetta “convivenza
civile”?

Eppure, a ben guardare, anche nell’assemblea vie-
ne operata una riduzione della differenza ad una
medesima identita, indipendentemente dal for-
malismo decisionale. Se cid non viene percepito, &
perché la consistenza quantitativa della realta e pit
immediata di quella qualitativa. Lo Stato con il suo
esecutivo, e per lo pitt anche il Partito col suo co-
mitato centrale, possono essere facilmente distinti
e riconosciuti come singole parti che pretendono
di rappresentare il tutto. Viceversa 'Assemblea,
che ¢ (o dovrebbe essere) lo spazio comune aperto
a tutti, viene considerata la forma per eccellenza
del confronto diretto e orizzontale, garante della
liberta di ciascuno.

Ma le cose stanno proprio cosi, oppure si tratta di
una delle tante arguzie della ragione?



Cominciamo col rilevare che la differenza — il
Molteplice — non esprime affatto una quantita,
bensi una qualita. Un gran numero di persone

che pensano allo stesso modo, che si riconosco-
no negli stessi valori, che condividono una stessa
visione della vita, che hanno in bocca lo stesso
slogan, sono assai piu vicini ad esprimere 'Uno
che il Molteplice. Il fatto che si possano ritrovare
periodicamente a confermare la loro omogeneita,
tutt’al pitt prendendo atto di tanto in tanto dell’esi-
stenza di qualche minima dissonanza, non apporta
modifiche. Pero il dato numerico ¢ cio che piu
colpisce l'occhio, alimentando un equivoco talvolta
intenzionale. La Moltitudine evocata ininterrotta-
mente da certi consiglieri a corto di Principi ne &
un perfetto esempio. A che serve prendersela con
un Popolo riflesso collettivo dell’istituzione statale,
se poi lo si sostituisce con un riverbero collettivo
dell'intellighenzia di sinistra? In cosa consiste il
rispetto della diversita, se poi chi non si confor-
ma alla collettivita viene bollato in un certo senso
come “agente provocatore”?

In realta la Molteplicita trova maggiore espressio-
ne proprio in cio che, apparentemente, la contrad-
dice: l'unicita dell'individuo. Ancorati come siamo
a false dicotomie, a chi verrebbe mai in mente di
considerare Stirner un filosofo della Molteplicita?
Eppure, ¢ proprio la singolarita dell'essere uma-
no, la sua irripetibilita, a costituire e garantire

la Molteplicita. Pit1 gli esseri umani sono diversi
tra loro, piu rifiutano le identita collettive offerte
dalle convenzioni sociali e politiche (quelle che
«di molti tristi e miseri tutti, un popol fanno lieto
e felice...», per dirla alla Leopardi) per andare alla
scoperta e alla creazione di se stessi, e pilt creano
nuovi desideri, nuove sensibilita, nuove idee, nuovi
mondi. Ragion per cui bisognerebbe stimolare e
difendere le differenze individuali, invece di appan-
narle in un comune accordo. Il governo che invita
ad un paese coeso, il comitato centrale che invita
ad un partito unito, 'assemblea che invita ad un
movimento compatto, cercano di far accettare una
uniformita (di metodi e prospettive) che nella real-
ta non esiste. Evocano interessi superiori e intanto
irreggimentano. Mal sopportano le critiche e sono
sempre pronti a prendere provvedimenti nei con-
fronti di chi non si adegua (il governo attraverso le
ispezioni, il partito attraverso l'espulsione, I'assem-
blea attraverso l'ostracismo). Con cio dimostrando
bene il loro intento politico, legato pitt all’arte di
governare che a quella di vivere. Questo aspetto
viene considerato scontato in ogni governo, pre-
sente nel partito, ma solo possibile nell’assemblea.
Benevolenza comprensibile, ma nient’affatto meri-
tata, se ci si sofferma su quello che puo ben essere
definito mito assembleare.

Cio che affascina e distingue 'assemblea dagli

altri organi decisionali & che non ordina dall’alto,
ma convince dal basso. Lordine ¢ un'imposizione,
inevitabilmente sgradita. Nulla a che vedere con
una scelta liberamente presa dopo una discussio-
ne. Lorigine storica dell'assemblea risale all'antica
Grecia ed ¢ inseparabile dalla nascita della demo-
crazia. Qui esisteva uno spazio sociale in cui tutti
gli individui occupavano una posizione “simme-

trica’, «il centro di uno spazio pubblico e comune.
Tutti quelli che vi penetrano si definiscono con

cio degli eguali... con la loro presenza in questo
spazio politico, essi entrano in rapporti di perfetta
reciprocita gli uni con gli altri» (J.P. Vernant). La
democrazia greca era percio il regime del convin-
cimento, entro cui il ruolo principale era occupato
dall'elemento piti permanente e fondamentale: la
parola. Il suo predominio faceva si che «all'oratore
che sapeva cogliere e trascinare con la parola que-
sta folla ardente e capricciosa, e sempre cosi inna-
morata dell'arte, che fin nei dibattiti pitt tempestosi
voleva trovare uno spettacolo di eloquenza cosi
come un combattimento, a questo parlatore abile
apparteneva il governo dello Stato e I'impero della
Grecia» (C. Benoit).

Listituzione della parola al fine di convincere, della
parola quale fondamento dell'azione e modalita
della decisione, della parola come legame sociale, &
concomitante alla separazione del mondo dei vivi
da quello dei morti. Da oracolo che manifesta il sa-
pere degli déi — e per questo oscura ed enigmatica
— la parola si fa portavoce del volere degli uomini,
sempre piu chiara e persuasiva. Dalla sapienza

si passa alla filosofia, dalla dialettica si passa alla
retorica. Nel suo saggio sulla nascita della filoso-
fia Giorgio Colli illustra come la dialettica greca,
non appena entrata «nell'ambito pubblico», si sia
presto «adulterata». Questo perché «gli ascoltatori
non sono scelti, non si conoscono tra di loro, e la
parola viene rivolta a profani che non discutono,
ma ascoltano solamente». L'antica dialettica, se pur
limitava il numero dei partecipanti, ne garantiva
almeno la reciprocita. Tutto il contrario della reto-
rica, «la volgarizzazione del primitivo linguaggio
dialettico», che sebbene sia nata indipendentemen-
te dalla dialettica si & sviluppata innestandosi su
quella. Scrive Colli che «La retorica ¢ anch’essa un
fenomeno essenzialmente orale, in cui tuttavia non
c’e pitt una collettivita che discute, ma uno solo
che si fa avanti a parlare,

mentre gli altri stanno ad

ascoltare... mentre nella

discussione l'interrogante

combatte per soggiogare

il rispondente, per av-

vincerlo con i lacci delle

sue argomentazioni, nel

discorso retorico l'oratore

lotta per soggiogare la

massa dei suoi ascolta-

tori... Nella dialettica si

lottava per la sapienza;

nella retorica si lotta per

una sapienza rivolta alla

potenzay, il che significa

che il pensiero, abbando-

nando l'astratto, «con la

retorica rientra nella sfera

individuale, corposa, delle

passioni umane, degli in-

teressi politici».

Linizio della democra-

zia in Grecia risale a un

periodo storico, quello a

Q0
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partire dal VII secolo,
ricco di trasformazioni
sociali, quali: la nascita
della polis, la scrittura
della legge, l'introduzio-
ne della moneta di co-
nio, la fondazione delle
colonie. Tutte queste
novita accompagnano
l'avvento della societa
mercantile, in cui il
controllo delle proprie
passioni, la prudenza,
I'uso della ragione e
la violenza subdola
delle norme di com-
portamento prendono
il sopravvento sull'aperta espressione dei propri
desideri, sullemozione violenta, sul conflitto, che
caratterizzavano l'antica societa guerresca.
La figura del filosofo nasce contemporaneamente
a quella del commerciante. Entrambi fondano la
loro abilita sull'uso della parola, sulla sua forza at-
trattiva e dimostrativa. Entrambi devono riuscire
a convincere il pubblico che li ascolta. Non ¢ certo
un caso se il luogo dove operano ¢ il medesimo,
l'agora, che vuol dire al tempo stesso piazza e
mercato. Questo perché il centro della polis era
riservato alle chiacchiere di chi doveva vendere la
propria merce, di chi argomentava per persuadere.
La dimostrazione € convincimento violento col
linguaggio, & persuasione che ci si puo autocon-
vincere della verita di un argomento. Dimostrare
significa convincere che il comportamento che si
vuole ottenere & vantaggioso per la controparte. Il
filosofo, come il mercante, deve ingannare, ingan-
nare con la persuasione.
La tanto vantata simmetria dei partecipanti alle
assemblee, la loro reciprocita, € una menzogna.
Un sotterfugio per meglio indurli ad acquistare
quanto viene loro offerto, ad approvare quanto
viene solo da qualcuno sostenuto. Pericle, il cui
celebre discorso agli Ateniesi riesce a far lacrimare
dalla commozione perfino qualche ammiratore
contemporaneo della democrazia diretta, aveva un
bell'assicurare che perfino chi apparteneva ai ceti
meno abbienti poteva «operare un ufficio utile allo
Stato», giacché ad Atene vigeva «l'assoluta equita
di diritti nelle vicende di valori fondata sulla stima
che ciascuno sa suscitarsi intorno, per cui, eccel-
lendo in un determinato campo, pud conseguire
un incarico pubblico, in virtu delle sue capacita
reali, piti che dell’appartenenza a questa o a quella
fazione politica». Resta il fatto che, pur tralascian-
do l'esclusione degli schiavi e delle donne dalla vita
pubblica ateniese, c’¢ da dubitare che nella polis
greca un cittadino povero possedesse le stesse «ca-
pacita reali» dell’aristocratico Pericle. In democra-
zia tutti sono uguali, certo, ma qualcuno é sempre
pitt uguale degli altri.
Nelle assemblee non si discute affatto tutti assie-
me, si ascoltano gli interventi di chi e pili abile ad
esporre le proprie ragioni facendole cosi passare
per Ragione collettiva. Chi parla meglio, ovvero
possiede la favella pit persuasiva, controlla I'as-

semblea (il pit delle volte & anche colui che la or-
ganizza). Chiunque abbia frequentato le assemblee
ne ha ben chiaro 'andamento. Quando la com-
posizione ¢ pilt omogenea, si assiste al rimbalzo
fra due/tre voci che incanalano docilmente verso
la decisione sovente gia presa in separata sede.

Gli spettatori, in silenzio, prendono mentalmente
appunti su cosa dovranno dire nel caso in cui qual-
cuno dovesse interrogarli circa le loro idee. Chi do-
vesse nutrire dubbi e perplessita si guardera bene
dall’'esporli, per paura di venir confutato da una
brillante risposta. Se le assemblee sono piu allarga-
te, allora é scontro fra le opposte fazioni per otte-
nerne 'egemonia. Amplificati dai rispettivi gruppi
di sostegno, i parlatori piu abili si danno battaglia.
Qua i numeri possono fare la differenza, perché
non ¢ affatto detto che la parola pit abile sia anche
'ultima. Bisogna fare i conti pure con le ambizioni
personali ed i rapporti affettivi, tutto il groviglio

di simpatie, antipatie, pregiudizi, calcoli strategici,
rancori, vanita, e via intristendo.

Un’assemblea, per essere davvero un luogo di
incontro fra eguali, dovrebbe vedere la partecipa-
zione di individui aventi le stesse conoscenze e le
stesse capacita espressive. Altrimenti ¢ solo una
mistificazione, uno strumento per far apparire co-
mune una decisione che in realta non lo é. Per que-
sto 'assemblea ¢ il luogo prediletto del ceto politi-
co di movimento, questa microburocrazia a caccia
perenne di una massa di manovra da coordinare e
organizzare. Un teatrino dove si danno appunta-
mento primedonne, semplici spalle e comparse a
recitare lo spettacolo del dialogo e del confronto,
melensa finzione che trasforma le idee contrastanti
in opinioni divergenti per consentire il gioco della
conciliazione. Poco male, si potra dire; che pastori
e pecore si diano rituale convegno per scambiarsi
aspirazioni e rassegnazione, rimane pur sempre
affare loro. Chi non gradisce il tanfo da gregge
non deve far altro che starsene alla larga. Infatti.
Rimangono pero almeno due nodi irrisolti.

Il primo & che disgraziatamente 'assemblea non ha
la natura privata di un club sadomaso, i cui mem-
bri sanno bene che la loro passione ¢ faccenda in-
tima. No, I'assemblea pretende di manifestare una
ragione universale a cui tutti devono adeguarsi.

E questo & insopportabile. Come & stato piu volte
fatto notare (e altrettante volte fatto dimenticare),
la parola assemblea deriva dal greco ecclesia. 1
fedeli vanno a messa per trovare Dio, i democra-
tici vanno all'assemblea per trovare la Ragione.
Siamo tutti fratelli perché siamo tutti figli di Dio,
siamo tutti compagni perché siamo tutti figli della
Ragione (quella rivoluzionaria, ovviamente). Per
gli uni come per gli altri, fuori dalla Chiesa non c’¢
salvezza. Nell'antica Grecia il linguaggio filosofico
ruotava attorno alla nozione di una legge universa-
le e stabile, dominatrice della vita umana: il Jogos. Il
logos rappresenta il pensiero razionale, il pensiero
normativo e astratto, immanente non piu alla na-
tura ma agli uomini. Ma la ragione non é cio che
appare, € bensi un principio permanente nascosto
e difficilmente accessibile: solo la filosofia puo gui-
dare alla sua scoperta. Il logos ¢ la legge universale
che riconduce il molteplice all'unita, & la norma



generale che riconduce il divenire all'essere. «Se
non sono io che voi ascoltate ma il logos, & saggio
riconoscere che tutto ¢ Uno», sosteneva Eraclito

il quale, dopo aver preso atto a malincuore che il
conflitto ¢ il principio primo del divenire, era stato
costretto a ricorrere ad un principio normativo
prendendo ad esempio le leggi scritte della citta:
«Chi vuole parlare sensatamente deve fare asse-
gnamento su cio che € comune a tutti, come una
citta fa assegnamento sulla legge anzi, molto piu
saldamente, giacché tutte le leggi umane si nutrono
di un’unica legge, la legge divina... Percio si dovreb-
be seguire cio che € comune. Ma quantunque il
logos sia comune, vivono in molti come se avessero
un pensiero loro proprio».

Se bisogna seguire cio che &€ comune a tutti, se
l'assemblea ¢ il luogo in cui viene svelata grazie alla
parola questa essenza comune, allora la partecipa-
zione all’assemblea diventa un dovere, un obbligo,
e la sua trasgressione va sanzionata. L'assente &
chiamato in qualche modo a rispondere della pro-
pria mancanza, a presentare una giustificazione
plausibile. Nel caso in cui un partecipante cominci
a dare segni di insofferenza e ad avanzare critiche,
¢ preferibile il suo allontanamento (l'ostracismo,
che nell'antica Grecia durava dieci anni) per salva-
guardare l'integrita dell’istituzione. Se poi c’¢ addi-
rittura chi ha l'ardire di non mettervi piede in ma-
niera esplicita, magari deridendo questi momenti
sacri collettivi, allora per punire questa “tracotan-
za” vanno prese le misure peggiori che ognuno

dei partecipanti sara in grado di adottare. Contro

i “qualunquisti’, i “menefreghisti’; gli “arroganti’, i
“provocatori’, quelli “che si isolano’, quelli “che non
vogliono fare niente” (giacché é 'assemblea che
decreta il tutto da dire, fare e baciare), ogni mezzo
¢ consentito. Ed ¢ cosi che, poco alla volta e senza
nemmeno il bisogno di un’autorita riconosciuta, il
Molteplice viene ridotto alle dimensioni dell'Uno.
Il secondo problema ¢ che i momenti di incontro e
di confronto sono pur sempre indispensabili per-
ché danno l'occasione di scoprire nuovi complici,
altri individui che ardono del medesimo fuoco. In
realta la maggior parte di coloro che si recano in
un’assemblea non lo fa con lo scopo di farsi tosare,
giacché non nutre grande interesse né per l'ordine
del giorno né per quanto verra detto e deciso. Piu
0 meno segretamente, si € attratti soprattutto da
quanto accade fuori dall'as-

semblea. Ecco perché que-

sta diventa inutile se non

dannosa, un peso morto che

si trascina con noia. E non

basta pil togliere all'assem-

blea il compito decisionale.

Quel che voleva essere un

tentativo di superarne alcu-

ni limiti, & diventata una di

quelle buone intenzioni da

ostentare ma che servono

solo da foglia di fico con cui

celare le vergogne dei picco-

li compromessi e delle gran-

di alleanze. Sarebbe meglio

pensare ad altri pretesti per

trovare momenti in cui diventi possibile trovarsi,
scoprirsi, prendersi o lasciarsi, senza alimentare le
ambizioni di chi vorrebbe essere «di tutti correttor
supremo».

Considerando che l'anarchismo si &€ sempre ca-
ratterizzato per una coerenza fra i mezzi e i fini,
per la sua ferma convinzione che non si possa
arrivare alla liberta attraverso l'autorita, appare
strana questa venerazione da parte degli anarchici
dello strumento assembleare. Come se 'Uno po-
tesse partorire il Molteplice. In fondo, l'origine del
movimento anarchico ¢ gia una sfida al principio
centralizzatore, nella teoria come nella pratica.
Innumerevoli sono coloro che hanno immagina-
to l'anarchia come un insieme di piccole comuni
autosufficienti che, pur federandosi fra loro per
affrontare talune necessita o arricchire la propria
esistenza, avrebbero mantenuto comunque la pro-
pria indipendenza e le proprie peculiarita. Liberi
gli individui di vivere nella comune a loro pili con-
geniale, oppure di crearne di nuove. Liberi anche
di vivere in solitudine, al di fuori, appoggiandosi
qua e 13, se lo si desidera. Questo perche la liberta
ha bisogno di spazio, ha bisogno di un altrove in
cui possa trovare rifugio chiunque non sia soddi-
sfatto di cio che esiste. «Non ¢ possibile una so-
cieta comunistica se essa non sorge spontanea dal
libero accordo, se essa non ¢ varia e variabile come
la vogliono e la determinano le circostanze esterio-
ri ed i desideri, le volonta di ciascuno», ammoniva
Malatesta. Altrimenti la liberta soffoca per man-
canza d’aria e la sua declamazione perde di sostan-
za per divenire ipocrita slogan. E se questo era il
fine, i mezzi non potevano che essere conseguenti.
Basti pensare a colui che viene considerato il pri-
mo anarchico italiano, Carlo Cafiero. Staccatosi dal
pensiero autoritario marxista, Cafiero sosteneva la
costituzione di «circoli indipendenti I'uno dall’al-
tro», giacché «allo Stato accentratore, disciplina-
tore, autoritario e dispotico, bisogna opporre una
forza decentrata, antiautoritaria e libera. Abbiamo
bisogno di enumerare i vantaggi del nuovo siste-
ma? Oltre alla maggior forza di attacco e di resi-
stenza, 'azione procede di gran lunga piu facile e
spedita, ognuno sacrifica piu volentieri averi e vita
per lopera di sua propria iniziativa, difficili e di
danno limitato diventano i tradimenti, le sconfitte
molto parziali, tutte le attitudini e tutte le
iniziative trovano il loro pieno sviluppo...
Non piu centri dunque, non piu uffici di
corrispondenza o di statistica, non piu
piani generali precedentemente combinati,
che ognuno cerchi di formare nella propria
localita un gruppo intorno a sé, costrui-
re un manipolo che impegni senz’altro
l'azione. Dieci uomini, sei uomini possono
compiere in una citta fatti che troveranno
un’eco in tutto il mondo... Ogni manipolo
si fara da per sé un centro d’azione, con un
piano tutto suo proprio; e dalle molteplici
e svariate iniziative armonico ed uno risul-
tera il concetto di tutta la guerra: la distru-
zione degli oppressori e degli sfruttatori».
Al di la delle considerazioni sui vantaggi
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« Miei cari amici,
Fin da che uscii dal carcere di Parigi e potei ritornare a me stesso
e parlare e scrivere liberamente, pensai di rivolgervi alcune pa-
role (...). Noi ci troviamo, parmi, alla vigilia di un rinnovamento.
Noi ci sentiamo tutti o quasi tutti che cio che abbiam fatto fino ad
ora non basta pit a soddisfare né la nostra attivita, né quel biso-
gno di movimento senza cui un partito non esiste: noi sentiamo
insomma che dobbiamo rinnovarci o che i frutti del lavoro che
abbiam fatto fin qui saranno raccolti da altri. Io sono ben lungi
dal negare il passato. Cio che facemmo ebbe la sua ragione d’es-
sere; ma se noi non ci svolgessimo, se non offrissimo maggior
spazio alla nostra attivita, se non tenessimo conto delle lezioni che
Iesperienza di sette od otto anni ci ha date, noi ci fossilizzeremmo
(-..)- Donde, il lavoro che facemmo contemporaneamente: lavoro
di svolgimento intellettuale e morale per mezzo delle conferenze,
dei giornali, dei congressi e tentativi rivoluzionari per abituare il
popolo alla resistenza e propagare colla evidenza dei fatti le idee
ed ove fosse possibile attuarle. Ma i tentativi di rivoluzione falliti
avendoci privati per anni interi della liberta, o avendoci condan-
nati all’esilio, noi ci disavvezzammo disgraziatamente dalle lotte
quotidiane e dalla pratica della vita reale: noi ci racchiudemmo
troppo in noi stessi e ci preoccupammo assai pit della logica
delle nostre idee e della composizione di un programma rivolu-
zionario che ci sforzammo di attuare senza indugio, anziché dello
studio delle condizioni economiche e morali del popolo e de’suoi
bisogni sentiti e immediati. Noi trascurammo cosi fatalmente mol-
te manifestazioni della vita, noi non ci mescolammo abbastanza al
popolo: e quando, spinti da un impulso generoso, abbiamo tenta-
to d’innalzare la bandiera della rivolta, il popolo non ci ha capiti,
e ci ha lasciati soli. Che le lezioni dell’esperienza ci approfittino.
Compiamo ora cio che rimase interrotto. Rituffiamoci nel popolo
e ritempriamo in esso le forze nostre... Noi dobbiamo fare assai
piu di quel che facemmo sino ad ora. Ma in sostanza dobbiamo
restare quel che fummo: un partito d’azione. (...) Ma essere un
partito d’azione non significa voler I’azione ad ogni costo e ad
ogni momento. La rivoluzione é una cosa seria. Se vi sono fra noi
uomini, che per il loro carattere e le loro convinzioni particolari
sono sopra tutto dediti all’azione, tanto meglio: essi saranno le
nostre sentinelle perdute e ci impediranno d’ammollirci; ma il
programma ristretto di alcuni non potrebbe essere il programma
di tutti. Un partito deve comporsi di elementi diversi che si com-
piano a vicenda. Ed un partito come il nostro che si propone di
affrettare la trasformazione inevitabile delle condizioni sociali e
dell’'uomo — che s’ispira alla scienza — che non vede limiti al suo
svolgimento — che non si occupa solo degli interessi economici
del popolo, ma vuole soddisfare tutte le sue facolta intellettuali e
morali, oltre al proletariati — uomini e donne — deve necessaria-
mente comporsi della gioventu, dei pensatori e delle donne della
borghesia a cui I'attuale stato di cose riesce odioso e che desi-
derano maggiore giustizia nei rapporti sociali (...). La rivoluzione
é inevitabile; ma I’esperienza ci ha, credo, dimostrato che non é
affare né di un giorno né di un anno. Percio, aspettando e provo-
cando il suo avvenimento fatale, cerchiamo quale é il programma
generale intorno a cui si raccolgono tutte le forze vive e progres-
sive della generazione nostra. (...) Per ora, secondo me, la cosa
piu importante da farsi é quella di ricostituire il Partito sociali-
sta rivoluzionario italiano, che continuera I’opera incominciata
dall’Internazionale (...). Grande compito € il nostro, o amici; e il
momento di attendervi é propizio. [l movimento di pacificazione
fra le diverse fazioni di socialisti si va operando, grazie soprattutto
alle persecuzioni internazionali dei governi. I vari partiti socialisti
desistono dalle loro pretensioni assolute e, in luogo di cercare la
divisione, si cerca dappertutto il contatto fraterno perché si sente
che s’avvicina un tempo in cui dovremo disporre di tutte le for-
ze nostre. Gli uomini, conosciutisi meglio, cominciano a stimarsi;
e, se non vanno compiutamente d’accordo, non ricominceranno
giammai le polemiche dolorose degli anni passatiy.
(Andrea Costa, Ai miei amici di Romagna,
in La Plebe del 3 agosto 1879)

pratici di una simile prospettiva d’azione, viene qui
ribadita la necessita di sviluppare ogni singola ten-
sione, di rifiutare l'illusione quantitativa, di difen-
dere la propria autonomia — la negazione dell’as-
semblea, piuttosto protesa a sintetizzare tensioni,
a ricercare il numero che si presume dia la forza, a
barattare I'autonomia singolare in cambio di un’ef-
ficienza collettiva (per altro tutta da dimostrare).
11 tempo di Cafiero e delle sue bande, pero, non
duro a lungo. Decimato dalla repressione, il mo-
vimento si suddivise fra Andrea Costa con la sua
organizzazione in Partito ed Errico Malatesta con
il suo partito dell'Organizzazione. La politica, con
tutti i suoi calcoli produttivi, prendeva il posto
della vita con tutti i suoi eccessi dispersivi. Dare
piena licenza allindividuo & pericoloso, potrebbe
risvegliare il demone che cova dentro di noi. La
selva oscura va rasa al suolo e trasformata in so-
cieta civile, i selvaggi vanno educati e trasformati
in cittadini. La democrazia, in tutte le sue forme,
esprime il bisogno di porre un argine al disordine
delle passioni attraverso l'ordine del discorso. Le
buone maniere, innanzitutto, per scongiurare quel
caos che, essendo impresentabile, & irrappresenta-
bile. Da allora l'ossessione di limitare attraverso la
ragione l'esplorazione delle possibilita umane non
ha piu lasciato l'essere umano, intimorito di andare
ad urtare contro il muro dell'assurdo.
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LA RESISTIRILE

AUTORITH

LIBRO SINGOLARE, assai interessante, che
purtroppo non ha ricevuto l'attenzione che
merita. Si tratta di La resistibile ascesa di

Adolf Hitler di Hippolythe Etchebehere, edi-

to qui in Italia dalle Edizioni Alegre nell'or-

mai lontano 2005. 11 titolo riecheggia natu-
ralmente la celebre opera di Brecht, ma € una
trovata promozionale degli editori italiani i

quali hanno anche optato di attribuire questo
testo a Hippolythe Etchebehere, benché sia

pil conosciuto con lo pseudonimo di Juan
Rustico. Presentato nella nota iniziale come «anar-
co-comunista», Rustico era in realta un marxista
(con una sbandata giovanile per I'anarchismo)

che non si € mai piegato alle direttive provenienti
da Mosca. Per questo ha militato nei gruppi della
galassia antistalinista, dove si potevano incontrare
trotskisti, consiliaristi, bordighisti...

Emigrato assieme alla sua compagna Mika dalla
natia Argentina in Europa alla ricerca della rivo-
luzione proletaria, il loro peregrinare li ha portati
in Germania negli ultimi mesi del 1932. Giunti in
terra teutonica, Rustico e la sua compagna erano
inizialmente convinti di stare per assistere alla
sollevazione popolare, alla sconfitta di Hitler, al
trionfo del comunismo. La Germania poteva allora
contare su due partiti operai, dal largo seguito fra
le masse. La vittoria della «pitt potente e orga-
nizzata classe operaia dei Paesi occidentali» non
poteva che essere certa. E invece, stava accadendo
esattamente il contrario.

Questo libro é costituito per lo piu dal diario te-
nuto da Rustico in quei giorni, su cui riporta con
tono sempre piut sbalordito gli avvenimenti che si
stanno svolgendo sotto i suoi occhi. Non si tratta
quindi della classica analisi politico-economica
portata avanti a letali colpi di «sussunzione» e «so-
vrastruttura», «dialettica» e «processi produttivi»,
ma di una testimonianza in presa diretta dei piccoli
e grandi cambiamenti che intervenivano nella vita
quotidiana dell'epoca. In queste pagine Rustico
descrive la lenta ma inesorabile capitolazione del
movimento proletario di fronte al nazismo, ricor-
dando la codardia, i compromessi, i tradimenti

dei dirigenti di partito, cui si accompagnavano i
tentennamenti delle masse incatenate da decenni
di disciplina, in perenne attesa di ordini e consegne
dall’alto. Alla fine, come ormai € risaputo, 'aggres-
sivita della Peste Bruna non poté che trarre enor-
me beneficio dalla «tregua politica» concessagli
dalla Scienza Rossa.

L'iniziale entusiasmo di Rustico («Crediamo che

il 6 novembre ci fosse in Germania un equilibrio
di forze e che anche ogni militante lo sentiva.
Dietro a ognuno c’era un forte partito e la vittoria

non apparteneva definitivamente a
nessuno. L'avvenire era aperto a tut-
ti») lascia il posto allo stupore per
linerzia del proletariato («...non si
vedevano che dei gruppi sparsi; si
discuteva, si gridava fino all’arrivo
della polizia. Tutto qui. Nient’altro
che dei gruppi, dei gruppi impo-
tenti»), all'angoscia per il montare
incontrastato dei nemici («Le sedi
naziste, birrerie-caserme delle squa-
dre d’assalto, si moltiplicano. Vicino
a noi ce n'era una sola, adesso sono tre»), alla delu-
sione per la mancata resistenza («Non si puo, non
si vuole ammettere che tutto sia perduto in antici-
po, senza che si sia fatto niente»). E lo stesso stato
d’animo che traspare anche dalle lettere inviate ad
un compagno argentino riportate in appendice al
suo diario, il quale si conclude dopo le elezioni del
5 marzo 1933 che sanciscono il definitivo trionfo
di Hitler.

Dopo un breve soggiorno in Francia, Rustico si tra-
sferisce in Spagna, dove prendera parte con la sua
compagna alla rivoluzione. Nominato comandante
della “Colonna motorizzata del POUM’, muore in
combattimento il 16 agosto 1936 ad Atienza. La
sua compagna Mika lascera a sua volta i propri ri-
cordi sulla rivoluzione spagnola, in un'opera da cui
¢ tratta la parte conclusiva di questo libro. Ebbene,
& quasi impressionante mettere a confronto queste
due testimonianze, quella di Juan sulla rivoluzione
assente in Germania e quella di Mika sulla rivolu-
zione presente in Spagna. Tanto il primo osserva
come sia stata l'influenza dei partiti a frenare I'on-
data rivoluzionaria («Lo stesso fenomeno dura da
mesi: un coraggio, uno spirito politico individuale
straordinario; in quanto classe, una paralisi incre-
dibile. Ma questo non ¢ a causa dei partiti, delle
organizzazioni?»), quanto la seconda ammette,
seppur a malincuore, come sia stata la mancanza di
tale influenza a favorire la detonazione rivoluzio-
naria («Forse € una fortuna che in questo 18 luglio
1936 non ci siano in Spagna partiti politici cosi
potenti»). Su questo punto fondamentale le due te-
stimonianze coincidono perfettamente. Eppure, da
nessuna parte nel libro emerge la minima consape-
volezza del significato di tale esperienza.

La grande “lezione storica” che € possibile ricavare
da questi fatti, e cioé che tutti i partiti sono contro-
rivoluzionari, nemmeno sfiora i cervelli imbottiti
di ideologia di Rustico e di chi gli sta accanto.
Questi diligenti allievi della scuola marxista del
Partito Comunista sono talmente intrisi di dottri-
narismo da essere capaci solo di ribadire, perfino
di fronte all'evidenza, i soliti ritornelli marxisti-le-
ninisti. Se per Rustico la disfatta in Germania é sta-
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ta resa possibile da un partito che «ha lavorato per
anni, con la sua politica e la sua organizzazione,

a confondere, disorientare, fuorviare la coscienza
dei suoi militanti e della sua classe, ad annientare
la loro volonta di combattere, a disarmare la loro
vigilanza, a erodere la loro fiducia», cio non toglie
che dopo queste esplicite parole egli riconfermi
tutta la sua fiducia ad un partito considerato co-
munque «un elemento decisivo, essenziale per il
trionfo della classe operaia».

Insomma, qualsiasi cosa succeda, la Rivoluzione &
grande e Lenin ¢ il suo profeta! Se ne deduce che
I'unico problema da risolvere sia quello di eleggere
il Comitato Centrale giusto. Ecco perché nel suo
diario viene annotata con rimpianto la mancanza
di capi. Ed ecco anche il motivo per cui I'incendio
del Reichstag da parte di Van der Lubbe, anziché
venir salutato come espressione di quel «coraggio
individuale» che non si lascia immobilizzare dalla
«paralisi» delle masse, strappa a Rustico nient’altro
che l'idiota interrogativo: «Cosa possono avere i
comunisti contro l'edificio del Reichstag?».

Allo stesso modo, l'esplosione della rivoluzione

in una Spagna priva di egemonia partitica non
spinge Rustico e la sua compagna a riconsiderare
le proprie idee al riguardo, ma gli fornisce solo
l'occasione di ostentare disprezzo verso la canaglia
anarchica (per altro, rea al loro sguardo bigotto di
accettare le prostitute al suo fianco). Peggio anco-
ra, nel bel mezzo della lotta essi arrivano a invo-
care maggiore organizzazione e disciplina — cioe,

esattamente cio che solo pochi anni prima aveva
provocato «la tragedia del proletariato tedesco»
(titolo dell’edizione originale francese del libro).

La resistibile ascesa di Adolf Hitler & un libro-
testimonianza davvero unico. Da un lato descri-

ve intenzionalmente il dilagare del nazismo e la
sconfitta proletaria nella Germania degli anni 30
colti nei loro aspetti quotidiani, indicandone con
chiarezza le cause. Dall’altro dimostra inconsape-
volmente a quale livello di ottusita possa condurre
la totale adesione ad una ideologia, in questo caso
quella marxista-leninista. Due aspetti su cui, con i
tempi che corrono, sarebbe bene riflettere. 5

Nessuna rivoluzione di cui sia
possibile conoscere storicamente il
retroscena é mai avvenuta per ordine
di un comitato.

Le organizzazioni gerarchizzate
sono dannose. Una rivoluzione

non é un campanello elettrico; il
Comitato centrale pigia il bottone,

e il campanello suona; il Comitato
centrale smette di pigiare e il
campanello smette di suonare. Una
rivoluzione é una febbre che viene
quando nessuno se aspetta.

Un bel giorno la gente che sembrava
inerte, passiva, indifferente, incapace
di muoversi, é messa in movimento
da un fatto imprevedibile. Chi non
osava parlare, alza la voce. Chi
faceva il gradasso si squaglia. Chi
rifuggiva da ogni compagnia, va in
cerca degli amici per domandare
notizia, per sapere che cosa deve
fare. Si leva un grido, vola una
sassata. Parte un colpo di revolver.
La tempesta si scatena. Non c’é stato
nessun ordine di nessun comitato. Ve
lo immaginate voi un comitato che si
riunisce a Roma per deliberare se in
questo momento ¢’¢ da tentare un
colpo a Palermo o a Milano? (...)

Se non esiste nessun comitato di
padreterni che si arroghi il diritto di
far suonare al momento opportuno
il campanello elettrico, e se la gente
é avvezza all’idea che ognuno deve
essere il comitato di se stesso, e deve
muoversi di propria iniziativa sotto
la propria responsabilita, allora
puo darsi che qualche cosa avvenga:
forse che si, forse che no. Ma se esiste
un comitato di padreterni e se la
gente prende sul serio i padreterni

e si crede obbligata ad aspettare
“disciplinatamente” I'ordine dei
padreterni, allora é positivo che
nessuno fara mai nulla, perché
Pordine non arrivera mai, o caso
mai la gente fara degli spropositi
perché lordine arrivera fuori
proposito. L’attimo fuggente passera
certamente senza che nessuno pensi

ad afferrarlo.

Gaetano Salvemini
La Liberta del 3 luglio 1927
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LE MILLE DIFFICOLTA interne ed esterne che stringono
pitt che mai il governo e lo sospingono verso manovre
tenebrose ed arrischiate, la speculare infamia dell'op-
posizione parlamentare, la crisi economica sempre piu
aspra che sta gettando sul lastrico centinaia di migliaia
di persone, e il serpeggiare di uninsofferenza che sfocia
talvolta in episodi di ribellione, hanno riacceso entusia-
smi e speranze ed hanno provocato un certo risveglio di
attivita fra i nemici di questo mondo.

C’¢ insomma un'ebollizione di buone intenzioni che
agita non solo gli ambienti di movimento, ma pure le
vecchie barbe della sedicente sinistra radicale, orfane
dei loro scranni e delle loro prebende. E come spesso
succede in questi casi, o in cosi speciali momenti, affio-
rano — se non chiaramente espresse, sottintese — sug-
gestioni di fronte unico, di azione comune, di «tutti
uniti contro il medesimo nemico».

Certamente non € qui il caso di fare le pulci alle inten-
zioni, e soprattutto alle buone intenzioni di chi vuol
«fare qualcosa». Ma ¢é invece il caso di interrogarsi sul
senso — presupposti e prospettive — di questa generale
corrispondenza di amorosi sensi che da troppo tempo
si perita di annullare ogni differenza fra anarchici e au-
toritari, fra i nemici dello Stato senza nessuna eccezione
ed i nemici dello Stato di eccezione. Non per smorzare
entusiasmi, ma perché questi entusiasmi rimangano
perlomeno sempre consapevoli e non siano... strumen-
talmente indotti.

Anzitutto, una premessa. Fino a non molto tempo fa,
nei confronti dell’'arcipelago della sinistra, all'interno
del movimento pitt esplicitamente anarchico e antiau-
toritario regnava, se non lostilita, almeno l'indifferenza.
A pochi veniva in mente di respirare la stessa aria di
militanti di partito, di esponenti di associazioni filoisti-
tuzionali, di vecchi stalinisti o giovani preti di strada.
Anzi, ci si faceva un vanto nel sottolineare la distanza
che separava da tutta quella canea. Loro da una parte

e noi dall’altra, divisi da una reciproca incomprensione
(altri desideri, altro linguaggio, altra sensibilita). Un ac-
cordo sarebbe stato sinonimo di compromesso.
Considerata la brusca inversione di tendenza riscontra-
bile in quest’ultimo periodo, ce ne chiediamo i motivi.
No, forse non ci siamo spiegati. Non ci riferiamo al per-
ché cio sia avvenuto, che ¢é fin troppo chiaro (il dilagare
della destra con tutte le sue calamita). Ma perché non
sia avvenuto prima. Perche, in tempi di relativa bonac-
cia, si amava ripetere bordighianamente che «il peggior
prodotto del fascismo & l'antifascismo», mentre ora ci si
proclama tutti antifascisti? Solo perché prima il perico-
lo sembrava lontano e si poteva atteggiarsi ad originali,
mentre ora che staziona sotto la porta di casa € pit op-
portuno serrare i ranghi e aggregarsi al coro di slogan?
Ancora, perché prima si ironizzava sui pruriti assisten-
ziali nei confronti dei pilt deboli e sfortunati, mentre
ora li si titilla abbondantemente? E perché prima si
brandivano le proprie idee, considerate irrinunciabili
elementi della propria individualita, mentre ora le si

A

1

nasconde quasi con imbarazzo,

ostentando solo buoni sentimenti?

Si dira: i tempi che cambiano, le brutte

esperienze, le amare delusioni, gli avvelenati

rapporti... E vero, e pochi pitt di noi ne sono consape-
voli. E allora? Il buon vecchio Sisifo non ci spronava a
ricominciare sempre daccapo, con quella testardaggi-
ne e caparbieta senza le quali nulla é possibile, tanto
meno 'impossibile? A quanto pare, no. Se il percorso
intrapreso si € rivelato irto di difficolta, anziché cercare
di aprirsi un varco (con o senza machete), si & optato
per la soluzione piu facile: cambiare strada. Imboccare
quella pitt comoda perché gia asfaltata, quella segnata
su tutte le cartine, quella sempre frequentata, quella
bene illuminata e rifornita. Le nubi nere sempre pitt
vicine, i potenti venti di guerra che soffiavano, hanno
consigliato di non perdere pilt tempo in tentativi incer-
ti; magari belli, ma che rischiavano di farci trovare soli e
senza riparo allo scatenarsi dell'imminente tempesta.
Questa tempesta ¢é identificabile nell'inarrestabile
ascesa al potere del Re Ubu italiano e della sua truce e
becera corte dei miracoli, con tutte le innegabili conse-
guenze. Nel corso degli anni il paesaggio attorno a noi
€ mutato radicalmente. Se gia le vie pit battute hanno
trovato davanti continui nuovi ostacoli, figurarsi i sen-
tieri selvaggi! Impraticabili. E poi la pioggia battente,
l'aria gelida... brrr, meglio andare a raggiungere gli altri.
E sia. Andate pure con gli altri, che nulla e nessuno vi
trattiene. Noi perod non possiamo fare a meno di nota-
re paradossi e paragoni. Talvolta fanno sghignazzare,
come quando mostrano l'orgoglio tramutarsi in umilta,
o l'unicita venir sostituita dalla comunita. Tal’altra, in-
vece, fanno piangere; ad esempio nel constatare come il
nano di Arcore con le sue ballerine sia riuscito laddove
il mascellone di Predappio con i suoi mazzieri aveva fal-
lito. Spingere la maggioranza degli anarchici nelle brac-
cia di democratici e autoritari di varie sfumature.

Va da sé che ai pochi mestatori che da questo connubio
vorrebbero ricavar beneficio non abbiamo nulla da dire.
Ma a chi ne ¢é testimone, con candore o con dubbio, a
questi si che vorremmo ricordare alcune considerazioni
che hanno travagliato il movimento anarchico nel pe-
riodo piu buio del ventesimo secolo. Quello che viene a
pie’ sospinto rievocato per giustificare una mutazione
di mezzi (che é anche una mutazione di fini).

Prendiamola pure alla larga. Il vero conflitto storico che
si acuisce nell'ora che volge, € evidentemente quello tra
lo Stato forte — dittatoriale o sedicente liberale — e la
pratica delle liberta “civiche” e individuali; liberta che
quanto piu larghe ed approfondite sono, tanto pit ri-
ducono, o pressoché annullano, 'egemonia che lo Stato
per sua natura ¢ indotto a ricercare.

Certamente lo Stato pili 0 meno “sinceramente” demo-
cratico rappresenta sullo Stato forte un certo progresso
e, nei confronti di quello, una situazione di respiro che
¢ stoltezza non apprezzare poiché consente la ricerca e
qualche volta anche 'uso di maggiori liberta. Ma, poi-
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ché lo sviluppo logico di queste viene a ridurre sempre
pit il potere e la funzione di quello, ne viene di riflesso
che lo Stato democratico, oppure demo-liberale, ad un
dato momento si trova sospinto alla reazione o ad una
specie di fascismo non confessato per non collaborare
alla propria scomparsa, oppure passa il potere alla re-
staurazione assolutista, alla dittatura militare o a nuove
forme di tirannia; di quella tirannia di cui il berlusconi-
smo oggi ¢ la faccia di attualita.

I democratici dunque che anche in questo momento si
ostinano nel loro vecchio concetto di Stato democra-
tico, seppur possano essere ammirabili come uomini
rimasti fedeli alle loro vecchie dottrine, non si distin-
guono certamente come figure intelligenti ed avvedu-
te, individui o partiti ai quali 'esperienza, o meglio la
dolorosa esperienza dell’'ultimo secolo abbia insegnato
qualche cosa e chiarite le ragioni vere e profonde del
contrasto.

Infatti in tutta la retorica democratica non si trova un
pensiero nuovo, una indicazione nuova, la ricerca di
nuove vie e di nuove esperienze, per non ricadere ine-
sorabilmente nella situazione di ieri e, in certi paesi, di
oggi; situazione in cui lo Stato, cosiddetto moderatore,
& costretto a vivere di espedienti giocando all’altalena
tra liberta formale e reazione brutale, ma sempre per
sua natura pitl incline a darsi o a cedere il campo alla
reazione.

La decadenza del principio e della pratica democratica
— decadenza che i vari democratici non mancano di
lamentare — sta tutta nel fatto che la democrazia, ri-
fiutandosi a maggiori sviluppi, € giunta gia da tempo ad
un punto morto. Di fronte all'avanzare delle istanze di
liberazione essa, ricordando le sue origini e le sue pro-
paggini borghesi, si &€ preoccupata anzitutto di salvare
la proprieta ed il potere, opponendo ad una trasforma-
zione radicale un riformismo di ripiego, né carne né
pesce, e che nella pratica si risolve in una truffa che non
risparmia nessuno giovando solo al burocratismo di
Stato. Mentre al dilagare di correnti libertarie ha saputo
opporre solo leggi di pilt 0 meno larvata repressione.
Cosicché quando € arrivato il momento per lo Stato
demo-liberale di decidersi e scegliere tra liberta e
reazione, abbiamo visto — e sempre si vedra — la de-
mocrazia governo, o forza di governo, abdicare ogni
suo potere e spianare la via... forse a nuove ricerche ed
esperienze di liberta? No! Ma alla reazione, al fasci-
smo... perché lo Stato e tutte le forze e gli interessi che
dallo Stato si avvantaggiano o credono di avvantaggiar-
si, non periscano.

Salvo poi, una volta presa per il collo anchessa dalla
reazione e dal fascismo, iniziare ad alzare alte lamentele
ed a invitare «tutti gli antifascisti» a tacere le loro parti-
colari aspirazioni ed a seguirla per... tornare daccapo.
Non ci illudiamo con le nostre critiche di riuscire a
compiere miracoli che i fatti non sono riusciti a provo-
care, ma solo di fare alcune precisazioni a coloro che in-
vece di marciare da soli e con le loro bandiere spiegate,
vogliono marciare «tutti insieme»... cogli altri, metten-
do la sordina alle loro aspirazioni. E questo proprio nel
momento in cui pill forte bisogna proclamarle, perché
non & con ritorni ad un equivoco passato che le sorti
della liberta possono essere decise.

Certamente in un modo o nell’altro anche la sinistra
coi suoi accoliti si da da fare per abbattere il regime in
auge. Ma non ¢ questo un buon motivo per dimenti-

Fohia

L’aNArcHisMO si affermo
in seno alla Prima
Internazionale
come movi-
mento di ri-
volta alle tendenze accentratrici della cricca
marxista autoritaria e statolatra. Poi il marxi-
smo si specializzo nella politica elettorale e
I’anarchismo s’impresse un vigoroso carat-
tere anti-parlamentare. Sicché I'anarchismo
militante dei primi decenni fu un movimen-
to rivoluzionario preconizzante un ordina-
mento sociale fondato sul comunismo liber-
tario da conseguirsi mediante la rivoluzione
sociale, cioe la demolizione dello Stato e di
ogni ordine di privilegi, con I'impiego del-
I’azione diretta dei singoli e delle masse di-
seredate ed oppresse.
Il programma era troppo lineare per offrire
addentellati ai calcoli della politica; troppo
radicale per consentire nicchie al como-
do liberalismo dei rivoluzionari da parata;
troppo intransigente per prestarsi agli in-
trighi dell’opportunismo. La sua attuazione
richiedeva fermezza nelle proprie idee, de-
terminazione, disinteresse non comuni tra
la folla avida degli avventurieri politici. E i
nostri primi compagni furono intellettuali di
gran cuore e di mente onesta, ed operai in-
telligenti e generosi, pronti sempre, questi e
quelli, ad impugnare un’arma e combattere
pel trionfo dell’anarchia.
Finché sopravvenne la prima ondata di revi-
sionismo.

L’Anarchia era una grande e bella fisima; la
meta ultima, senza dubbio alcuno, dei pro-
gressi umani. Ma le sue orgogliose nega-
zioni sublimi la rendevano inaccessibile al
comune dei mortali; I'intransigenza ascetica
dei suoi sostenitori assediava con una insu-
perabile barriera d’inibizioni ogni possibi-
lita d’azione riducendoli all’impotenza, fa-
cendone un convento di frati d’'un nuovo or-
dine senza dio e senza avvenire. Bisognava
rivedere le proprie posizioni, uscire dall’in-
terpretazione rigida dei principi, riprendere
contatto con la vita di tutti i giorni e di tutti i
lavoratori. Uno strappo lieve alle “sacri scrit-
ture” dell’Anarchia sarebbe stato largamen-
te compensato dai risultati. Le “candidature
protesta” — insinuavano i revisori di quel
tempo — possono utilmente strappare dalla
galera e dalle isole in cui sono da anni con-
dannati all’inerzia, i nostri migliori alfieri;
il mandato parlamentare offre ai piu intel-
ligenti dei nostri una tribuna autorevole da
cui parlare alle moltitudini; facilita incalcola-



del principio

bili di propaganda ai nostri gruppi, il poter
mantenere in circolazione perpetua da un
capo all’altro della penisola oratori “nostri”
coperti dall’immunita parlamentare.

Furono di tale fatta i primi dispregiatori dei
principi; i quali, professando indipendenza
dalla catena inflessibile dei principi anarchi-
ci, finivano poi per aggiogarsi ai principi an-
tianarchici del parlamentarismo socialista,
borghese e monarchico.

Quando ci si cala giu per la china delle tran-
sazioni e degli opportunismi, non importa
quanto bene mascherati di lusinghe, si sa
donde si incomincia ma non si sa sempre
dove s’andra a finire.

Poi fu I’ondata sindacalista. Il “bisogno” pre-
dominante era sempre il medesimo: uscire
dall’inerzia a cui condanna la rigida coeren-
za ai principi e mantenere il contatto con le
masse sfruttate ed oppresse onde piu facil-
mente iniziarle alla propaganda dell’ideale
anarchico. L’anarchismo aveva dato martiri
ed eroi. Ma non in tutti e la stoffa dei martiri
e degli eroi; né questi bastano a coronare
dell’auspicato trionfo la rivoluziona sociale.
E poiché I'influenza degli anarchici nelle or-
ganizzazioni di mestiere era in determina-
to momento valsa a contrastare i progressi
degenerativi del socialismo parlamentare,
urgeva consolidare le posizioni conquistate,
rinvigorire la presenza anarchica nei sinda-
cati, mettersi in grado di manovrare, al mo-
mento opportuno, le grandi masse produt-
trici ai fini della rivoluzione sociale e secon-
do i criteri fondamentali dell’Anarchia. Che
importa se per giungere a tanto bisognera
usare I'autorita dei dominatori di folle; crea-
re una burocrazia amministrativa gravante
sui tributi obbligatori degli organizzati; ri-
produrre in miniatura tutti gli organi e tutte
le funzioni dello Stato? Un “piccolo” strappo
ai principi sara largamente compensato dal-
la immensita di vantaggi.

S’é visto. | “revisori” dei principi anarchici
sono diventati i religiosi dei principi anti-
anarchici dello Stato e del privilegio, e i sin-
dacati operai, originariamente libertari in
Francia, sono oggi tra le piu fiere colonne
dell’ordine borghese.

Non meno patente é I’apostasia dei revisio-
nisti di guerra. Sull’abiura dell’antico loro
internazionalismo hanno rialzati gli altari
immondi della patria. hanno disertata la trin-
cea della rivoluzione sociale per quella della
guerra imposta dallo Stato a profitto del pri-
vilegio capitalistico; hanno abbandonato la

care le nostre ragioni e passioni, per accodarci ad un
movimento che non é il nostro. Riteniamo che ad ogni
intesa sia preferibile, pit opportuno e piu prudente, che
chiunque sia disposto all’azione segua per arrivarvi le
proprie vie e conti sopra i propri mezzi giacché nellora
della necessaria azione comune, per lazione comune e
non per altro, si ritroveranno tutti coloro che allazione
sono disposti e che la ritengono indispensabile per ab-
battere il regime.

Non neghiamo neppure che, una volta in svolgimento
l'azione, possa esservi bisogno od opportunita di ap-
procci di momento e di scambio di aiuti. Ma neghiamo
lefficacia e l'utilita delle ibride fusioni, di fronti unici
tra elementi cosi diversi e spesso lontani; e neghiamo
anzitutto che per arrivare all'azione comune occorra...
cessare di propugnare le aspirazioni di massima liberta,
come se la battaglia contro ogni fascismo (nero, rosso,
azzurro o verde) non fosse una battaglia per la liberta,
anzitutto e soprattutto.

Lo sforzo comune che da pil parti si invoca do-

vrebbe mirare solo a creare una situazione di vera

e propria liberta, e non un trapasso di poteri.
Contemporaneamente allo sforzo comune, le varie for-
ze in gioco dovrebbero, non abbandonare, ma intensifi-
care l'esposizione delle loro idee e delle loro critiche alle
idee altrui; la rinuncia che si reclama non gioverebbe

a nessuno, né agli scopi che ciascuno si prefigge rag-
giungere servirebbe di veicolo. Del resto la rinuncia che
si chiede, e alla quale pare che alcuni anarchici siano
disposti a consentire, non ha altro scopo che quello di
favorire chi al proprio non rinuncia affatto.
Liberiamoci ad ogni costo dal mito del fronte unico se
veramente si vuol fare qualche cosa; liberiamocene noi
e gli altri. Una delle cause per cui, in Italia, 'azione rivo-
luzionaria e antifascista nel ventennio si esauri in vane
anche se qualche volta eroiche scaramucce fu proprio
l'esistenza del tal “fronte unico” che, anziché essere or-
gano coordinatore ed animatore, fu organo moderatore
e temporeggiatore. E se & vero che in quel “fronte unico’
gli anarchici erano ufficialmente ammessi, certamente
lo erano se non come parenti poveri — giacché allora
contavano qualche cosa — come elementi pericolosi
che bisognava... portare a spasso per l'aia. La dentro si
neutralizzavano le volonta di quelli che volevano agire
sotto il peso delle tante volonta che volevano si mar-
ciare, ma lentamente, politicamente, muovendo grandi
masse, non arrischiando, in movimenti insurrezionali,
le posizioni occupate (anche se ad una ad una veniva-
no... occupate dagli altri); volonta negative che avevano
sempre a loro disposizione parecchi quintali di alte
preoccupazioni politiche e che perpetuavano la storia
di Bisanzio con una interminabile sfilza di ragionamenti
uno piu assennato dell'altro. Cosicché, correnti ed ele-
menti d’azione che lasciati a loro stessi avrebbero cerca-
to vie proprie e compiuti tentativi propri, sacrificandosi
all'intesa comune per una azione congiunta sempre
rimandata e da alcuni mai voluta veramente, si danna-
rono presso a poco alla sterilita.

E poi come si puo credere sul serio — senza ingannar-
si a vicenda ed ingannare il prossimo — che possano
marciare insieme quelli che vogliono andare a destra e
quelli che vogliono andare a sinistra; quelli che vogliono
marcare il passo e quelli che vogliono andare spedito;
quelli che confidano... nella divina provvidenza e quelli
che contano soltanto su se stessi; quelli che se domani

’
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fossero chiamati a Corte... lascerebbero sopravvivere

la Corte e quelli che vogliono far tabula rasa d’istitu-
zioni e di uomini che del fascismo furono istigatori e
complici; quelli che non vogliono compromettere le
loro probabilita di diritto alla successione e quelli che di
successione al potere non si interessano affatto, essendo
il problema da risolvere quello della conquista della li-
berta e non quello del trapasso di poteri?

Ma v’e il fine immediato! V'e la caduta dell'odierno
regime! Ebbene si, marciamo tutti verso quel fine e
ciascuno per le vie che gli sono preferite. Se sul campo
dell’'azione dovremo incontrarci, ci incontreremo. Ma
marciare insieme, no! che non marceremmo mai. Tanto
piu che dovremmo trascinarci a rimorchio gente che
contro l'azione da oltre un secolo ha cospirato e che
oggi vorrebbe brandire il bastone del comando per im-
pedire all’azione di spingersi troppo oltre.

E lasciamo perdere i luoghi comuni sull'unione che

fa la forza. Gia dovrebbe essere evidente che I'unione

di tante piccole debolezze costituisce solo una grande
debolezza. Ma poi non si tratta di uno dei sofismi pitt
stantii di quella logica quantitativa che puo sedurre solo
i politici e i loro clienti? Nessuno nega che, ai nostri fini,
sia indispensabile il coinvolgimento del pitt grande nu-
mero di persone. Ma un conto & cercare di risvegliare e
aizzare queste persone con la forza dell'esempio, ed un
altro & cercare di organizzarle e guidarle.

Lazione anarchica, perlomeno quella attenta alla liberta
individuale ed alla sua autonomia, ha sempre rifiutato
la tirannia del numero, l'accentramento di forze che
precede la loro omologazione. Alla costituzione di un
grande esercito obbediente ai suoi condottieri, non si
era sempre preferita la rete dei piccoli gruppi? Ad un
assalto compatto, «facile da rompere come il vetro» per
dirla alla Cafiero, non si era optato per un ordine sparso
che, oltre a rendere imprevedibili, consente ad ognuno
di mantenere la propria individualita?

Quanto a coloro che si arrabattano per far passare dei
calcoli politici frutto di un'ambizione rampante per er-
rori umani frutto di slanci generosi, che non sprechino
il loro tempo. A giustificare le loro aberrazioni non vale
minimamente il pretesto del fronte unico (antifascista,
antimilitarista, antirazzista, antinocivita o altro anti che
dir si voglia) con lo scopo di abbattere il pilt presto pos-
sibile il nemico. Sappiamo bene che vengono fuori colla
vecchia e rancida massima di tutti i ribaldi e di tutti i
gesuiti: il fine giustifica i mezzi (che & anche un'insegna
essenzialmente fascista). Ma nel loro caso tale massima
non regge nemmeno per ragioni semplicissime, che an-
che un caporale di deposito capirebbe.

Un fronte unico presuppone, oltre a un nemico comu-
ne, comunanza d’intenti e di mezzi, unita di metodo e
di condotta, volonta unica, ecc. In quale rivoluzione del
passato vi fu vero fronte unico tra i diversi ribelli e i vari
partiti, se si eccettua e non sempre l'attimo improvviso,
inaspettato e quasi fuggevole d’'un primo assalto e d'un
primo urto? Dove? Quando?

Nelle rivoluzioni del Risorgimento italiano non si sape-
va neanche che cosa fosse il fronte unico, e nessuno si
sogno mai di parlarne. Dappertutto repubblicani contro
monarchici, federalisti contro unitari, Mazzini contro
Cavour, emissari di quest’ultimo che vanno a brigare
contro Garibaldi, conservatori contro democratici,
pensiero ghibellino contro pensiero guelfo, Cattaneo e

causa delle masse sfruttate ed oppresse per
quella dei loro sfruttatori, dei loro tiranni e
dei loro carnefici. Nessuna diserzione pote-
va essere pil completa. E, qualunque cosa
possano fare e dire per salvare le apparen-
ze, sono definitivamente passati dall’altra
parte della barricata e contro di noi, armati
di livore e di odio, li troveremo implacabili,
in ogni grave circostanza.
Dai loro lombi in dissoluzione sono usciti
i preconizzatori del “fronte unico” ad ogni
costo, di cui 'antifascismo italiano del ven-
tennio offre esempi d’insuperata scempiag-
gine: il Garibaldismo e la Concentrazione.
O, per essere piu esatti, le adesioni “anarchi-
che” al Garibaldismo e alla Concentrazione,
manifestazioni gemelle di un unico e solo
stato d’incoscienza.
Le ragioni determinanti non mutano: il “de-
siderio” di «fare qualche cosa» e il pretesto
di tenersi a contatto con le grandi masse.
Invano ricordavate ai garibaldinisti “anarchi-
ci” che all’Anarchia ripugnano gli eserciti, le
“rivoluzioni” fatte dietro ordine di generali,
le “costituenti” elette a suffragio universa-
le. «Alla malora i principi — vi rispondevano
— noi siamo per I'azione e dall’azione non
ci lasceremo intralciare dal rigorismo dei
“sacri testi”, buoni tutt’al piu per voi che re-
state alla finestra».
Dopo che il garibaldismo & stato scoperto
intrigo losco di agenti provocatori, nessuno
vorrebbe esserne stato. Ma allora, quando
I'illusione montava la testa a tanti e tanti al-
tri sognhavano galloni e pensioni, I’aver tra i
materassi la camicia rossa costituiva un tito-
lo di gloria e un’acerba rampogna ai poveri
fanatici che all’Anarchia s’ostinavano a te-
ner fede. E se non ci fu I’azione in nome del-
la quale tante pagliacciate si consumavano,
ci furono le parate, le rassegne, i proclami,
le riabilitazioni scandalose, il rinvilimento
ignominioso di ogni piu modesta fierezza
anarchica, degli abusati feticci della patria e
della democrazia borghese.
Si “rivedevano” ancora una volta i principi
anarchici arcigni e scomodi, per fare atto di
dedizione ai principi anti-anarchici del mili-
tarismo e dello Stato.
Gli illusi, umiliati d’essere stati vittima, in
un momento di cieco entusiasmo colletti-
vo, di cosi ignobile truffa, si sono ravvedu-
ti. Gli altri, i mistificatori consapevoli, quelli
che freddamente
avevano davve-
ro consumata
la “revisio-
ne” del pro-
prio “anar-
chismo”, si
sono orien-
tati verso la
Concentra-
zione in seno
alla quale hanno



composto una definitiva impronta conserva-
trice ai loro lazzi da circo.

Revisionisti d’una specie non molto diversa
sono quelli discesi dai magnanimi lombi del
marxismo bolscevico trionfante della prima
grande rivoluzione proletaria.

La schiatta primogenita di questo revisio-
nismo, quella dei primi compromessi nel
primo periodo della dittatura moscovita, si
é subito confusa col partito e col governo
dominante sulla Russia e nessuna velleita
anarchica I’ha piu incomodata. Tramontata
sul massacro di tutti gli spiriti liberi e disin-
teressatamente rivoluzionari, ad opera del
totalitario dispotismo comunista, ogni piu
pallida possibilita di equivoco, essi si lascia-
rono cadere la maschera senza arrossire per
schierarsi dalla parte dei vincitori senza inu-
tili smorfie e senza falsi pudori.

La schiatta secondogenita ¢ quella dei co-
siddetti “piattaformisti”. Affascinati dalla
relativa facilita con cui il partito comunista
fortemente organizzato é riuscito ad avere
ed a conservare il sopravvento, costoro han-
no immaginato che I’'anarchismo potrebbe
con eguale fortuna batterne le orme e sop-
piantarlo adottando un analogo sistema di
organizzazione. Non rinunciano ai principi.
Si sforzano di smussarne gli angoli con un
oscuro garbuglio di parole nel loro program-
ma d’organizzazione. Proclamano I'inesora-
bile superiorita delle esigenze della lotta a
cui e giocoforza subordinare I'inflessibilita
dei principi teorici; e in pratica rinnegano
lo spirito libertario che & necessariamente
I'essenza di ogni vero movimento anarchi-
co, proponendo una piramide gerarchica
d’organi e funzioni in cui rivivono in tutto il
loro splendore gli organi e le funzioni dello
Stato.

Sempre e dappertutto gli stessi pretesti, le
stesse capriole e le stesse conseguenze. La
rigidita dei principi anarchici € un intralcio
all’azione feconda. Rendiamoli piu mallea-
bili, adattiamoli alle necessita dell’ora e alla
mentalita arretrata delle masse che non ci
comprendono; e andiamo al Parlamento,
sacerdoti della patria, dirigenti di partito...
Facciamoci pastori di masse. In nome del-
I’Anarchia, rinneghiamo I’Anarchia!

Non sarebbe piu franco, onesto e leale, che
gli sfiduciati, gli stanchi, gli opportunisti di-
cessero semplicemente che si sono sbagliati
e intendono correggere I’errore commesso?
Certo, sarebbe piu franco, piu onesto e piu
leale. Se non che ci sono gli ipocriti volta-
gabbana, gli speculatori in debolezze uma-
ne che di lealta, onesta e franchezza non si
fanno scrupolo e sono tutti interessati a pe-
scare nel torbido, scavando abissi incolma-
bili di passione e di odio all’interno stesso
del movimento. ©

Ferrari contro Mazzini...

Durante tutto il corso della Rivoluzione Francese, ec-
cetto che nella presa della Bastiglia, che fu gesta fulmi-
nea di tutta la popolazione parigina, un partito non fu
mai d’accordo con un altro, e sarebbe stato preso per
un babbeo o per un pazzo chi avesse parlato di fronte
unico, che non €& mai esistito, neppure mentre i nemici
irrompevano alle frontiere e marciavano a grandi passi
sulla capitale. E lo stesso puo dirsi della Rivoluzione
russa, dove bolscevichi, menscevichi, socialisti rivolu-
zionari di destra o di sinistra e anarchici si combatte-
vano reciprocamente, e dove ogni patto d'unione era
seguito da un tradimento. Per non parlare poi della
rivoluzione spagnola, dove ancora risuonano le fucilate
del maggio ‘37 a Barcellona. Gli esempi che si potrebbe-
ro fare sono innumerevoli.

Viceversa, di fronte all'apparente maestosita del nostro
nemico, alla sua sedicente invincibilita, il nostro pensie-
ro va alle invasioni barbariche, quando i vari eserciti e
popoli barbari assalivano I'impero romano ognuno per
conto proprio, nel medesimo tempo in cui essi stessi si
combattevano e di frequente si annientavano a vicenda.
A ognuno il suo. o)
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«Tutte le opinioni sono rispettabili.
Bene. Siete voi che lo dite.
Io dico il contrario.

E la mia opinione: rispettatela quindi».
J. Prévert

Ho LA NAUSEA. Non posso pill assistere agli inchi-
ni degli schiavi adoratori di un Dio, qualsiasi esso
sia. E sopporto ancor meno il rispetto, la circospe-
zione, il tatto con cui viene affrontata la religione.
Qui non si tratta di negare l'esistenza profonda
dell'individuo, quella cosa intima e personale che
si potrebbe anche definire “spiritualita” o “fede”.

A me, che esista qualcuno che bisbiglia rivolto al
nulla in risposta alla propria voce interiore, non
stupisce né infastidisce né interessa minimamente.
Ognuno di noi ha le sue passioni e le sue perver-
sioni, i suoi angeli ed i suoi demoni. Il problema

si pone quando questa “fede” viene trasformata in
religione, quando da faccenda individuale diventa
dovere collettivo, con tutto il suo strascico di ob-
blighi e prescrizioni.

Gia tocca vivere nel paese che ospita il Vaticano,
sede di una millenaria associazione dedita alla
truffa e all'inganno in concorso coi peggiori tiranni
della storia, che ha disseminato ovunque le proprie
filiali. E che non si accontenta di raggirare i milioni
di gonzi che ci cascano, maccheé! Pretende pure di
metter becco nella vita degli altri esseri umani, di
tutti quanti. Pazienza, si dira. E una delle tante ere-
dita del passato a cui ci si ¢ fatto il callo ed in fon-
do, detto tra noi, i suoi lestofanti sono facilmente
riconoscibili (e quindi evitabili). Ma non basta, in
mezzo a tante chiese in alcune citta sorgono pure
delle sinagoghe. Bisogna pazientare ancora, si dira.
Sono gli effetti dell'antica diaspora, e poi gli ebrei
lontani da Israele tendono a starsene per conto
proprio. La loro ¢ una religione di eletti che non

si affanna molto nel proselitismo, e non corriamo
certo il rischio di vedere i loro coloni buttarci fuori
di casa.

Ed ora, ora ¢ la volta dei musulmani. Negli ultimi
anni ne sono arrivati a migliaia in cerca di fortuna.
Hanno o non hanno diritto ad una moschea? La
stanno invocando in diverse parti in Italia, non a
torto. Se i credenti di ogni altra grande religione
possono disporre di un luogo dove esercitare le
proprie genuflessioni, perché i musulmani no?
Richiesta “sacrosanta’, non c’¢ che dire, contro cui
solo un becero reazionario potrebbe opporsi. Ed &
proprio questo il punto. Che qui i beceri reazionari
odiano i musulmani (mentre 14 i beceri reazionari
sono musulmani). Li vorrebbero vedere ben in-
tegrati nel loro putrido cattolicesimo di facciata,
quello che va a messa la domenica mattina per
mondare una settimana di reiterati peccati capita-
li, oppure scomparire. Di fronte a questa ipocrita
arroganza, chi non é né becero né reazionario

non puo fare altro che... che... gia, cosa puo fare?

Prendere le parti dei musulmani? Bizzarro, eppure
¢ quello che spesso accade. E la cosa, ve lo assicuro,
mi fa vomitare. Posso capire che a farlo sia qualche
prete illuminato, disponibile a soccorrere un col-
lega-rivale in difficolta. Meglio non avallare peri-
colosi precedenti. Se oggi si intralcia una religione,
domani chissa... Ma non capisco, anzi, quasi mi
ripugna l'idea che ci siano atei e sovversivi pronti a
battersi in favore dei musulmani e della loro «liber-
ta di culto».

Possibile che basta sentire un grugnito padano per
scoprire d’'un tratto la virtt della teologia? Come se
la religione, da «oppio dei popoli» da estirpare in
quanto fonte di oscurantismo, fosse diventata d’in-
canto una «forma di cultura» da difendere perché
fornitrice di «identita». Gran bella cultura, gran
bella identita. Nella fattispecie I'Islam, il cui signi-
ficato etimologico — «abbandono, rassegnazione,
sottomissione alla volonta di Dio» — dovrebbe
esaurire da sé ogni possibile discussione sull’ar-
gomento. E invece no. Invece davanti agli adepti
musulmani (ovvero «coloro che si sottomettono,
che obbediscono») si chiude un occhio sui loro at-
teggiamenti piut retrivi, poi si chiude l'altro per non
accorgersi del velo che copre il volto delle donne,
poi ci si tappa le orecchie per non udire le pre-
ghiere che salgono in cielo, e poi ci si tura il naso
dinanzi a imam e leader comunitari di ogni sorta.
E tutta questa mortificazione dei sensi, per cosa?
Per una questione di tattica, ovvero per non irrita-
re la sensibilita del nuovo “soggetto rivoluzionario”
infine trovato, quegli immigrati sfruttati e braccati



che da Rosarno ai vari Cie hanno dimostrato di
ribellarsi sul serio, mica sulla carta o sui blog. E
che per questo vanno ammirati, difesi, sostenuti,
adulati perfino; che per questo son diventati nostri
“fratelli”. E il minimo che si possa fare, se si vuole
stare al loro fianco per meglio... aiutarli? Ma, fuori
dalla politica, la solidarieta con chi si ribella ad
un'oppressione ¢ solidarieta alla sua lotta, non si
estende necessariamente anche alle sue convinzio-
ni. Non si possono giustificare le seconde in nome
della prima. Aprire le porte di tutte le galere non
significa abbracciare tutti i prigionieri. Anzi.

Ecco perché ho la nausea. Perche non posso fare

a meno di pensare come addirittura nella stessa
Bibbia si ammonisca che «Quando pregate, non
siate simili gli ipocriti, i quali amano pregare
stando ritti nelle sinagoghe o negli angoli delle
piazze, per essere veduti dagli uomini. In verita vi
dico: hanno gia ricevuto la loro ricompensa. Ma
tu, quando vuoi pregare, entra nella tua camera,
chiudi la porta e prega il Padre tuo nel segreto; e

il Padre tuo, che vede nel segreto, te ne dara la
ricompensa» (Matteo 6, 5-6); e come da

tempo immemorabile esistano

gli zanadika — i liberi pensato-

ri, coloro che mettono in peri-

colo lo Stato musulmano —, quelli

che non si facevano scrupoli nel cri-

ticare, nelle parole e nei fatti, chi

si ammassava nei luoghi di culto:

da al-Hallaj che invitava a girare

attorno al proprio cuore e non at-

torno alla sacra pietra, ai Carmati

che attaccavano le carovane di

pellegrini diretti alla Mecca. Perché non amo chi e
disposto ad accettare per altri cio che non accette-
rebbe per se stesso, per cui tutta questa tolleranza
illuministica verso i “diritti religiosi” mi sembra
null’altro che una forma di razzismo rovesciato
(poveretti, sono talmente retrogradi da credere an-
cora in Dio, ma bisogna capirli). Perché continuo
a pensare che 'utopia di un mondo senza autorita,
divina e terrena, sia in sé una sfida nei confronti di
ogni civilta conosciuta. Il che significa una sfida ad
ogni cultura e ad ogni identita, ai loro valori impo-
sti come ai loro ruoli offerti. Se la tensione utopica
si esprime nel rifiuto di questo mondo cosi come
lo conosciamo, se la rivolta che ne deriva si fonda
sulla possibilita di una diffusione di tale rifiuto,
non vedo ragioni per cui si dovrebbe di colpo com-
prendere, accettare e rispettare i valori culturali e
i ruoli identitari che sono il prodotto storico del
dominio per come si ¢ manifestato nell’altra parte
del pianeta. All'interno della civilta occidentale in
cui mi e capitato di nascere sono disposto a rico-
noscere e ad apprezzare solo quei pochi
elementi di rottura che sono in grado
di scorgere presenti al suo interno,
e non provo che ostilita per chi e
cosa insegna obbedienza e rasse-
gnazione.
Perché non dovrei fare altret-
tanto nei confronti della civilta
orientale? Non ha senso alzare
la voce contro la religione del
supermercato per rimanere zitti
davanti alla religione del deserto.

©)

Non eravamo abituati a seppellire vive le nostre figlie! Avevamo la nostra civilta,
il nostro benessere e la nostra liberta. Ce le hanno tolte solo per darci poverta e
culto dei morti e lutto e mendicita e sostegno ad un dio potente e sanguinario...

ed insegnarci come pulirci il culo ed insegnarci come andare in bagno!... tutto
quello che ci insegnano é mescolato con merda e morte e miseria e avidita. (...) Il
vero credente é colui che mette da parte tutte le passioni terrene e lascia il piacere
lascivo per il prossimo mondo e trascorre la sua vita in poverta, facendo felici i
sacerdoti della sua religione con donazioni... tutti loro vivono sotto il dominio del
loro Morto! La gente viva di oggi segue le vergognose regole di migliaia di anni fa...
cosa che gli animali piu semplici non farebbero! (...) Questa religione é stata creata
per le parti basse del corpo. Sembra che prima dell’Islam nessuno si riproducesse e
che Dio ha mandato il suo ultimo messaggero per chiarire tutto cio! Tutto I’Islam

é basato su cosa é Haram [proibito] e cosa é Halal [lecito]... Se togliamo le parti
sessuali del corpo ed il culo, allora non rimarrebbe nulla di questa religione.
Allora i sacerdoti dovrebbero farfugliare qualche assurdita per tutto il giorno in
arabo per rincretinire ancora le masse. Ovunque arrivi la loro conquista, essi

si portano dietro morte e distruzione, e infettano la popolazione della zona con

il fanatismo, l'idiozia, la poverta, I'indossare veli, il furto e il leccare il culo di
Akbund! E trasformano la terra in un inutile deserto! (...) Cosa ci hanno portato?
Solo un miscuglio di stupide idee del vecchio mondo e superstizione dei popoli piiu
umili della terra, un miscuglio fatto in fretta senza alcun senso, un insieme di idee
nemiche dell’innovazione e contrarie all’avanzamento della civilta umana, cacciate

a forza in gola alla gente con una spada larga!
Sadegh Hedayat 55
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Decrescita o
amministrazione
della catastrofe?

SE CI SI ATTENESSE ALLA FORMULA di Paul
Nougé «l'intelligenza deve avere un mordente.
Essa attacca un probleman, si sarebbe tentati di
non accordare che una intelligenza assai medio-
cre a Serge Latouche, principale pensatore della
«decrescita», quell'ideologia che si spaccia per
critica radicale dello sviluppo economico e dei
suoi sottoprodotti «durevoli». Egli fa mostra di
un talento invero professionale, che confina in
qualche caso col genio, nell'offuscare tutto cio
che tocca e trasformare qualsivoglia verita critica,
una volta tradotta in neolingua decrescente, in
banalita insipida e benpensante. Non ¢ il caso tut-
tavia di attribuirgli tutto il merito di una insulsag-
gine sdolcinatamente edificante che & soprattutto
il risultato di una sorta di politica: quella con cui
la sinistra della perizia cerca di mobilitare truppe
radunando tutti coloro che vogliono credere nella
possibilita di «uscire dallo sviluppo» (vale a dire
dal capitalismo) permanendo al suo interno. Ecco
perché non valuteremo gli scritti di Latouche in
quanto opera personale (a questo proposito, il ge-
nio del linguaggio é piti crudele di qualsiasi giudi-
zio: la sua prosa gli rende giustizia). Che una tale
acqua tiepida, su cui galleggiano tutte le frasi fat-
te del cittadinismo ecocompatibile, possa passare
per portatrice di una qualsivoglia sovversione

— foss’anche «cognitiva» — da solo la misura del
diffuso conformismo. In compenso, per quel che
qui ci interessa, Latouche e perfetto: sa adulare
magistralmente la buona coscienza e alimentare
le illusioni del piccolo personale indaffarato a
«tessere legame sociale» e che si sente a un passo
dall’'essere inserito nel'amministrazione del disa-
stro. E cio che proprio lui definisce, all'inizio del
suo Breve trattato sulla decrescita serena, fornire
«uno strumento di lavoro per qualsiasi responsa-
bile del mondo associativo o politico impegnato
in particolare al livello locale o regionale».

Il programma della
decrescita, cosi come
Latouche lo propone
sia al cittadinismo
decomposto sia all’eco-
logismo in cerca di
ricomposizione, non
manca di evocare quel-
lo tracciato nel 1995
dall'americano Rifkin
nel suo libro La fine del
lavoro. Si trattava gia
allora di «annunciare
la transizione verso una societa post-mercantile
e post-salariale» attraverso lo sviluppo di quel-
lo che Rifkin chiama il «terzo settore» (e che
altrove si definisce «movimento associativo» o
«economia sociale»), e a tale scopo lanciare un
«movimento sociale di massa», «suscettibile di
esercitare una forte pressione al tempo stesso
sul settore privato e sui poteri pubblici», «per
ottenere il trasferimento di una parte degli enor-
mi benefici della nuova economia dell'informa-
zione nella creazione di capitale sociale e nella
ricostruzione della societa civile». Ma presso i
decrescenti si conta piuttosto sulle dure necessita
della crisi ecologica ed energetica, di cui ci si pro-
pone di fare altrettanta virtt, per esercitare «una
forte pressione» sugli industriali e sugli Stati.
Nell'attesa, i militanti della decrescita devono
predicare con l'esempio, mostrarsi pedagogica-
mente economi, all'avanguardia del razionamen-
to battezzato «semplicita volontaria».
Proprio perché i decrescenti si presentano come
portatori della volonta pitt determinata di «usci-
re dallo sviluppo», & presso di loro che meglio
si misurano sia la profondita del rimpianto di
doverlo fare (rovesciato in autoflagellazione e in
comandamenti virtuosi) sia la reclusione durevo-
le nelle categorie dell'argomentazione «scientifi-
ca». Per fortuna il fatum termodinamico allevia
la scelta del percorso da prendere: € la «legge
dell'entropia» che impone come sola «alterna-
tiva» la via della decrescita. Con questo uovo di
Colombo, ponderato dal loro «grande economi-
sta» Georgecu-Roegen, i decrescenti sono certi
di possedere I'argomento impareggiabile che non
puo che convincere industriali e governanti in
buona fede. Altrimenti le conseguenze, prevedi-
bili e calcolabili, sapranno costringerli a fare le
scelte che si impongono (come dice Cochet, di
cui Latouche ama citare il libro Pétrole apocalyp-



se: «A cento dollari il barile di petrolio, si cambia
civilta»).

Qualificare la societa come termoindustriale
permette anche di trascurare tutto cio che vi si
produce in termini di coercizioni e reclutamento,
senza contribuire, o quasi, allesaurimento delle
risorse energetiche. Attribuire tutti i nostri mali
al carattere «termo-industriale» di questa societa
¢ quindi confortante, e nel contempo abbastanza
semplice da soddisfare gli appetiti critici degli
ingenui e dei cretini arrivisti, ultimi residui del-
l'ecologismo e del «<movimento associativo»,

che costituiscono la base della decrescita. E la
preoccupazione di non urtare questa base con
verita troppo aspre, di farle balenare piano pia-
no una transizione verso «la gioiosa ebbrezza
dell’'austerita condivisa» e il «paradiso della de-
crescita conviviale», che porta Latouche, il quale
non & uno stupido, a simili poverta volontarie,
roba da tornata elettorale o da enciclica pontifi-
cia: «E sempre pili probabile che al di la di una
certa soglia, la crescita del PNL si traduca con
una diminuzione del benessere»; o ancora, dopo
essersi avventurato fino ad imputare al «sistema
mercantile» la desolazione del mondo: «Tutto cio
conferma i dubbi formulati in precedenza sul-
l'ecocompatibilita del capitalismo con una societa
della decrescita» (La scommessa della decrescita).
In quanto, anche se la maggior parte dei decre-
scenti hanno ritenuto che fosse prematuro o
maldestro creare formalmente un «Partito della
decrescita», e preferibile «avere un peso nel di-
battito», esiste comunque una specie di partito
che non si definisce, con la sua gerarchia infor-
male, i suoi militanti di base, i suoi intellettuali
ed esperti, i suoi dirigenti e i suoi scopi politici.
Tutto cio sguazza nelle virtuose convenzioni di
un cittadinismo che ci si guarda bene dal turba-
re con qualche eccesso critico: bisogna
soprattutto non irritare nessuno al
Monde diplomatique, gestire la sinistra,
il parlamentarismo («Il rifiuto radicale
della “democrazia” rappresentativa &
eccessivor, ibid.) e piu in generale il
progressismo, facendo attenzione a
non sembrare passatisti, tecnofobi,
reazionari. La «transizione» verso
«l'uscita dallo sviluppo» deve restare
sufficientemente vaga da non proibire

i maneggi e gli aggiustamenti di quan-
to solitamente si indica col nome di
«politica politicante»: «I compromessi possibili
sugli strumenti della transizione non devono far
perdere di vista gli obiettivi sui quali non si puo
transigere» (Breve trattato della decrescita sere-
na). Tali obiettivi sono salmodiati da Latouche
con uno stile degno di una scuola-quadri di
partito: «Si puo sintetizzare l'insieme di questi
cambiamenti in un circolo virtuoso di otto “R”™:
rivalutare, riconcettualizzare, ristrutturare, ri-
distribuire, rilocalizzare, ridurre, riutilizzare,
riciclare. Questi otto obiettivi interdipendenti
possono innescare un processo di decrescita se-
rena, conviviale e sostenibile» (Ibid.). Quanto a
riutilizzare e riciclare, Latouche da subito 'esem-

pio ripetendo e rimasticando da un libro all’altro
gli stessi pii desideri, le statistiche, gli indici, i
riferimenti, gli esempi e le citazioni. Girando in
tondo nel suo «circolo virtuoso», e in cerca di
innovamento, ha quindi arricchito il suo catalogo
con due «R» (riconcettualizzare e rilocalizzare),
dall'epoca in cui il fiero progetto di «disfare lo
sviluppo, rifare il mondo» veniva elaborato sotto
l'egida dell'Unesco (cfr. Survivre au développe-
ment, 2004). Non si comprende percio I'assenza
di un nuovo comandamento — riappropriar(si)
— ormai ripulito da ogni zaffata rivoluzionaria
(l'antico «espropriamo gli espropriatori!»); cosi
decontaminato, calza a pennello come un guanto
fatto a mano alla rapida impresa di recupero alla
quale si dedicano i decrescenti per sistemare alla
bell'e meglio e in fretta una galleria di antenati
presentabili (dove ora figurano «la tradizione
anarchica all'interno del marxismo, attualizzata
dalla Scuola di Francoforte, il consiliarismo e il
situazionismoy, Breve trattato...).
Secondo Latouche, la «scommessa della decresci-
ta» consiste nel «mettersi nell'ottica dell'utopia
conviviale che, coniugata all'impatto dei vincoli
necessari al cambiamento, puo favorire una “de-
colonizzazione dellimmaginario” e suscitare un
numero sufficiente di comportamenti virtuosi in
favore di una soluzione ragionevole: la democra-
zia ecologica». Se in materia di «costrizioni alla
trasformazione» si vede bene a cosa possano ser-
vire i decrescenti — a dare il cambio, con i loro
appelli all'autodisciplina, alla propaganda per il
razionamento, affinché, per esempio, l'agricoltura
industriale non manchi d’acqua per l'irrigazione
—, per contro si comprende poco quale attrattiva
potrebbe esercitare una «utopia» il cui «pro-
gramma quasi elettorale» fa posto alla felicita e al
piacere proponendo di «stimolare la “produzio-
ne” di beni relazionali». C’¢ da diffida-
re di slanci troppo lirici sui domani
che decrescono. Non ci si com-
promette poi molto quando questi
bisognosi, col loro berretto da notte,
espongono con un brio da animatori
socioculturali le loro promesse di
«gioia di vivere» e di serenita convi-
viale. La felicita appare un’idea cosi
nuova a costoro — e l'idea che ne
hanno sembra talmente conforme
alle gioie promesse da un festino
macrobiotico — che possiamo im-
maginare come loro stessi muoiano di noia.
Lideologia della decrescita e nata nellambiente
degli esperti, fra coloro che, nel nome del rea-
lismo, volevano includere in una compatibilita
«bioeconomica» quei «costi reali per la socie-
ta» causati dalla distruzione della natura. Essa
conserva il segno indelebile di questa origine:
nonostante le solite chiacchiere sul «reincanto
del mondov, resta 'ambizione — alla maniera di
un qualsiasi tecnocrate alla Lester Brown — di
«internizzare i costi per giungere ad una migliore
gestione della biosfera». Il razionamento volon-
tario viene esortato alla base, come esempio, ma
al vertice si fanno appelli a misure statali: rior-



ganizzazione della fiscalita («tasse ambientali»),
sovvenzioni, norme. Se talvolta si rischia di fare
professione di anticapitalismo — nella piu per-
fetta incoerenza con proposte come quella di un
«reddito minimo garantito», per esempio — non
ci si avventura mai a dichiarasi antistatalisti. La
sfumata tinta libertaria serve solo a gestire una
parte del pubblico, a dare un tocco di sinistra
molto consensuale e «anti-

totalitario». Cosi l'alternati-

va irreale fra «ecofascismo»

ed «ecodemocrazia» serve

soprattutto a dire nulla sulla

riorganizzazione burocrati-

ca in corso, alla quale si par-

tecipa serenamente militan-

do gia per il reclutamento

volontario, la sovrasocializ-

zazione, la normalizzazione,

la pacificazione dei conflitti.

Perché la paura che esprime

questo sogno puerile di una

«transizione» senza lotta

¢, assai piu di quella della

catastrofe di cui viene agi-

tato lo spettro per spingere

i governanti a ravvedersi,

quella dei disordini dove la

liberta potrebbe prendere

corpo, cessando d’essere una

questione accademica. Ed &

quindi del tutto logico che

questa decrescita della co-

scienza finisca col trovare la sua felicita nel mon-
do virtuale, dove si puo senza sentirsi colpevoli
viaggiare «con un impatto molto limitato sull'am-
biente» (dalla rivista francese Entropia, autunno
2007); a condizione tuttavia di dimenticare che
nello stesso 2007, secondo uno studio successivo,
«il settore delle tecnologie dellinformazione, a
livello mondiale, ha contribuito al cambiamento
climatico quanto il trasporto aereo» (Le Monde).

Per quanto lontano da ogni eccesso sappia mo-
strarsi Latouche nel compiere il suo «dovere
d’iconoclastia», la decrescita ha nondimeno i suoi
revisionisti, che la invitano ad osare apparire

cio che é e ad accantonare una volta per tutte lo
stravagante abbigliamento sovversivo che non le
dona affatto: «Una prima proposizione per con-
solidare l'idea di una decrescita pacifica sarebbe
una rinuncia chiara e senza equivoci all'obiettivo
rivoluzionario. Rompere, distruggere o rove-
sciare il mondo industriale mi sembra non solo
un pericoloso capriccio, ma un appello nascosto
alla violenza, proprio come lo era la volonta di
sopprimere le classi sociali nella teoria marxista»
(Alexandre Genko, La décroissance, une uto-

pie sans danger?). Perfino un Jean-Paul Besset,
portavoce di Hulot e difensore di una «Grenelle
dell'ambiente» come «primo passo in un cammi-
no di transizione verso la mutazione ecologica,
sociale e culturale della societay, si trova in dif-
ficolta nel rilanciare in moderazione: «Dinanzi
allampiezza e alla complessita del compito, non

sono di certo le proiezioni verbose o i catechi-
smi rivoluzionari che si riveleranno di grande
aiuto. (...) Si ha un bell'abbigliare la decrescita
con simpatici aggettivi — conviviale, equa, felice
— la questione non si presenta con il sorriso (...)
le transizioni saranno temibili, gli sradicamenti
dolorosi» (ibid). Queste verdi rimostranze indica-
no a modo loro abbastanza bene come le racco-
mandazioni decrescenti non
costituiscano affatto un pro-
gramma di cui occorra di-
scutere il contenuto, e quale
sia lo spartito imposto su cui
cercano di suonare la loro
aria (decrescendo cantabile),
a mo’ di accompagnamento
di fine vita per un'epoca
della societa industriale: una
«nuova arte del consumo»
sulle rovine dell'abbondanza
mercantile.
L'immagine abituale di
quello che veniva definito
«mondo libero», di fatto
non era cambiata dai tempi
di Yalta: quel conformismo
democratico, bardato delle
sue certezze, delle sue merci
e delle sue tecnologie desi-
derabili, era stato certo bre-
vemente scosso dai disordini
rivoluzionari del ‘68, ma la
«caduta del muro» sembra-
va assicurargli una specie di eternita (si € sbriga-
tivamente parlato di «fine della storia»), e si rite-
neva di potersi felicitare del fatto che i suoi cugini
poveri volessero accedere a loro volta e il piu in
fretta possibile ad analoghe delizie. In seguito ci
si € dovuti cominciare a preoccupare del numero
dei cugini, soprattutto dei pit lontani, e a doman-
darsi se facessero proprio parte della famiglia,
quando si sono messi ad aumentare sconsidera-
tamente la loro «copia carbone». Quello che ora-
mai allarma tutti non e pil soltanto lo scenario
classico della sovrappopolazione, dove a dispetto
dei profitti di produttivita le risorse alimentarie si
rivelerebbero insufficienti a provvedere ai bisogni
delle persone in sovrannumero, ma ¢ un’inedita
configurazione in cui, a popolazione costante,
la minaccia proviene da una sovrabbondanza di
moderni che vivono in maniera moderna: «Se i
cinesi o gli indiani dovessero vivere come noi...».
Di fronte a questa «vera catastrofe», le panacee
tecnologiche che si fanno ancora balenare (fusio-
ne nucleare, transgeni umani, colonizzazione de-
gli oceani, esodo spaziale verso altri pianeti) non
hanno affatto toni da utopie radiose, tranne che
per qualche illuminato, ma piuttosto da palliativi
che arriveranno comunque troppo tardi. Non re-
sta quindi che predicare «dopo rinunce» e «sra-
dicamenti dolorosi» a popolazioni che dovranno
«scendere di diversi gradi nella scala dell’'alimen-
tazione, degli spostamenti, delle produzioni, dei
modi vi dita» (Besset); e, di fronte alle nuove
potenze industriali, fare ritorno al protezionismo



nel nome della lotta contro il «dumping ecologi-
co», in attesa che anche qui emerga una constata-
zione pill cosciente dei «costi ambientali» e delle
misure da prendere.

Le «costrizioni del presente» che si compiace di
ripetere il realismo degli esperti sono esclusiva-
mente quelle imposte dal mantenimento e dalla
generalizzazione planetaria di un modo di vita
industriale condannato. Che si esercitino solo
all'interno di un sistema di bisogni il cui smantel-
lamento permetterebbe di trovare, sotto le com-
plicazioni dementi della societa amministrata e
del suo apparato tecnologico, i problemi vitali
che solo la liberta puo porre e risolvere, e che
questo incontro con costrizioni materiali affron-
tato senza intermediari possa costituire di per

sé un'emancipazione, sono cose che nessuno ha
l'ardire di difendere in modo netto e preciso, fra
tutti quelli che ci intrattengono con gli immensi
pericoli creati dal nostro ingresso nell'antropo-
cene. Quando qualcuno si azzarda ad evocare
timidamente qualcosa in tal senso, che forse non
sarebbe una dolorosa rinuncia privarsi delle co-
modita della vita industriale, ma al contrario un
immenso sollievo e una sensazione di rivivere, di
solito si affretta a fare marcia indietro, consape-
vole di poter essere tacciato di terrorismo anti-
democratico, o di totalitarismo o di ecofascismo,
nel caso portasse fino in fondo i propri ragiona-
menti; da qui la profusione di opere in cui alcune
osservazioni pertinenti vengono annegate in un
oceano di considerazioni tranquillizzanti. Non c’¢
quasi pitt nessuno che concepisca la difesa delle
proprie idee, non come una banale strategia per
conquistare l'opinione sul modello di una lobby,
bensi come un impegno in un conflitto storico
dove ci si batte senza cercare altro appoggio di un
«patto offensivo e difensivo con la verita», usando
le parole di un intellettuale ungherese del 1956.
Cosi, non si puo che rimanere sconvolti dall'uni-
ficazione dei punti di vista, dall'assenza di ogni
pensiero indipendente e di ogni voce realmente
discordante. Se si considera la storia moderna,
anche solo quella dell’'ultimo secolo, si viene colti
da vertigine nel constatare da una parte la varie-
ta e 'audacia di tante posizioni, ipotesi e pareri
contraddittori di vario genere, e dall’altra a cosa
tutto cio sia oggi ridotto. Al lavaggio del cervello
a cui si sono abbandonati tanti protagonisti an-
cora viventi rispondono al massimo alcune opere
storiche talvolta giudiziose, ma che sembrano
piuttosto rientrare nel campo della paleontologia
o delle scienze naturali, da tanto quelli che le rea-
lizzano sembrano lungi dall'immaginare che gli
elementi che mettono in luce potrebbero avere
oggi un qualche uso critico.

Il gusto per la conformita virtuosa, l'odio e il ti-
mor panico per la storia, se non come caricatura
univoca e direzionale, hanno raggiunto un punto
tale che a paragone di un odierno cittadinista —
con le sue indignazioni calibrate e etichettate, la
sua pretesca ipocrisia, la sua vigliaccheria davanti
ad ogni conflitto diretto — un qualsiasi intellet-
tuale di sinistra degli anni cinquanta o sessanta
passerebbe quasi per un feroce libertario pieno di

combattivita, fantasia e umorismo. Osservando
una simile normalizzazione delle menti, si per-
viene all’azione di una polizia del pensiero. Di
fatto 'adesione al consenso ¢ il prodotto sponta-
neo del sentimento di impotenza, dell’ansia che
provoca, e del bisogno di ricercare la protezione
della collettivita organizzata con un sovrappiu di
abbandono alla societa totale. La messa in dub-
bio di una qualsiasi certezza democraticamente
convalidata dall’assenso generale — i benefici
della cultura via internet o quelli della medici-

na d’avanguardia — potrebbe lasciar supporre
una deviazione rispetto alla linea dell'ortodossia
ammessa, forse addirittura un pensiero indipen-
dente, ovvero un giudizio portante sulla totalita
della vita alienata. Chi puo permetterselo? Tutto
cio ricorda abbastanza da vicino la massima del-
la sottomissione militante, perinde ac cadaver,
cosi come l'aveva formulata Trotski: «Il Partito
ha sempre ragione». Ma mentre nelle societa
burocratiche totalitarie la costrizione era per-
cepita come tale dalle masse, ed era un temibile
privilegio dei militanti e degli apparatchiks dover
credere alla finzione di una scelta possibile — pro
o contro la patria socialista, la classe operaia, il
Partito — cioé dover mettere costantemente alla
prova una ortodossia mai sicura, questo privi-
legio & ora democratizzato, benché con minore
intensita drammatica: non € questione di opporsi
al bene della societa, o a quanto essa dichiara
necessario. E un dovere civico essere in buona
salute, culturalmente aggiornato, connesso, ecc.
Gli imperativi ecologici sono 'ultimo argomento
senza replica. Chi mai potrebbe opporsi alla sal-
vaguardia dell'organizzazione sociale che permet-
tera di salvare l'umanits, il pianeta e la biosfera?
Una vera bazza per un carattere «cittadino» gia
consolidato e diffuso. &



La eaffiva |
repufazione .

Tra la gente del rione ho una
cattiva reputazione,

Qualunque cosa cerco di fare
per un «non si sa chey mi tocca
passare

Non faccio torto a questo o a quello
se per la mia strada vado
tranquillo...

Ma si sa la gente non regge
pecore nere distanti dal gregge

Sparla di me tutta la gente, a parte i muti... naturalmente.

Quando c’¢ festa nel paese la mia casa ha le imposte chiuse
Tutti quegli inni religiosi sono monotoni e noiosi
Certo non faccio torto alle persone se insieme a loro non vado
in processione
Ma la brava gente si oppone a che si cambi direzione
Mi addita ormai tutta la gente, a parte i monchi... naturalmente.

Se m’imbatto in un furfante che é inseguito da un benpensante
Faccio sgambetto e con un bel volo il cacciatore finisce al suolo
Non reco certo danno a voi fratelli se faccio scappar via il

ladro di polli
Ma alla brava gente non piace chi imbocca una strada pin audace
Mi prende a calci ormai la gente, tranne gli zoppi... naturalmente.

E non mi serve esser veggente per capire quel che mi attende

Un giorno o l'altro come ad un pollo mi trovero una corda al collo

Di certo non faccio torto a nessuno se oggi imbocco la strada
contromano

Ma la brava gente detesta chi sceglie una strada opposta

Tutti mi guardano un po’ male, a parte i ciechi, é naturale!



