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la bu sola

«In pratica a nessuno importa se un lavoro è utile 
o inutile, produttivo o parassitico; l’unica cosa 

richiesta è che sia redditizio. Quale altro signifi cato 
c’è in tutte le chiacchiere moderne sull’energia, 

l’effi cienza, l’utilità sociale e il resto, se non 
“fa’ quattrini, falli legalmente, fanne un mucchio”? 
Il denaro è diventato il banco di prova del valore»

George Orwell

«La vigliaccheria chiede: è sicuro? 
L’opportunismo chiede: è conveniente? 
La vanagloria chiede: è popolare? 
Ma la coscienza chiede: è giusto? 
Prima o poi arriva l’ora in cui bisogna 
prendere una posizione che non è 
né sicura, né conveniente, né popolare; 
ma bisogna prenderla, perché è giusta»

M. L. K.
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contro l’Energia e il suo mondo

Constatazione terribile ed aff ascinante al tempo stesso. Terribile per chi vuole che il mondo sia in 
perfett o ed incessante funzionamento, dotato di un’energia inesauribile in grado di accrescere all’in-
fi nito la volontà di potenza militare, politi ca ed economica. Allora quel fi lo va nascosto, va controllato, 
va sorvegliato, va protett o e difeso in tutt e le maniere, perché dalla sua integrità dipende l’ordine nelle 
strade e nei mercati , nei ministeri e nelle banche, nei pensieri e nei sogni. Aff ascinante per chi, sapendo 
che ad essere così appeso non è aff att o il mondo, ma un determinato mondo (quello dell’autorità, della 
merce, dell’industria), vede nella fragilità del legame di questa robusta dipendenza una possibilità di 
porre fi ne alla civile obbedienza per fare ingresso nella libertà selvaggia. Allora quel fi lo va scoperto, nel 
duplice signifi cato: va trovato e va aperto. Va individuato e va mandato in cortocircuito.

Perché quel fi lo, prima di off uscare le nostre coscienze permett endoci la comodità di avere a disposi-
zione cibi freschi, case ti epide, diverti menti  spett acolari, alimenta la distruzione del pianeta att raverso 
il saccheggio delle risorse naturali, l’avvelenamento delle acque, l’inquinamento dell’aria, scatenando 
guerre che provocano massacri ed esodi... per non parlare degli eff etti   che ha su esseri umani privati  
di ogni originalità ed autonomia mentre fungono da ingranaggi della riproduzione sociale. La potenza 
colletti  va della mega-macchina si basa infatti   sull’impotenza individuale di chi la serve — e viceversa.

Non ha senso att endere il collasso della civiltà, non ha senso att endere un movimento di protesta di 
massa che cerchi di impedirlo att raverso un cambio di governo, non ha senso misurare con precisione 
quanto dista l’apocalitti  co baratro che già si intravede davanti  ai nostri occhi. O������ �������� �����. 
Se non è la soluzione, di certo è una scommessa — quanto di più sensato si possa fare qui ed ora al fi ne 
di strappare il tempo e lo spazio necessari per sperimentare una vita che non conosca istruzioni d’uso. 
E per bloccare tutt o vanno scoperti  i fi li che riforniscono di energia sia l’oppressione della politi ca che 
l’alienazione della società, sia la corsa agli armamenti  che il corso dell’economia, sia il potere che la 
servitù.

È quel che tenteremo di fare in queste pagine, coniugando criti che e proposte, rifl essioni e docu-
mentazioni, passato e presente. Chissà che lungo questo percorso non scopriamo anche un altro fi lo, 
quello che dà impulso all’azione legando cuore e testa, sensibilità e intelligenza. Dopo la nott e più buia, 
l’aurora. 

scop
erto

    filo
«DOPO L’INVENZIONE DELL’ELETTRICITÀ, IL MONDO È APPESO A UN FILO»

«Se il nucleare continuerà ad essere escluso dall’elenco 
delle tecnologie a basse emissioni di carbonio, potrebbe 

essere più diffi cile superare le sfi de 
imposte dal cambiamento climatico»

«Senza il nucleare vi è il rischio di un 
enorme aumento delle emissioni di CO2»

«L’energia nucleare costituisce invece, 
insieme alle energie rinnovabili, 

una delle risposte alla 
sfi da climatica»
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Per sviscerare la questione dell’energia, o meglio 
delle risorse energetiche da cui dipende il buon 
funzionamento dello sfruttamento capitalista e 

del potere statale, non serve un elenco di dati tecnici 
su questa o quella fonte di energia, o un calcolo del-
le nocività generate dalla voracità energetica del si-
stema industriale e l’enumerazione delle conseguenti 
devastazioni a livello ambientale. In linea di massima, 
sono sotto gli occhi di chi sa e vuole vedere.

A seguito dell’imposizione del nucleare da parte del-
lo Stato, e con una crescita esponenziale dei bisogni 
energetici della produzione industriale, della guerra 
e del modello societario di consumo di massa, sono 
innumerevoli i confl itti legati alle risorse energetiche, 
alla produzione ed al trasporto di energia. Da un lato, 
gli Stati scatenano continue guerre per conquistare 
ed assicurarsi il rifornimento di determinate risorse, 
come il petrolio o le miniere di uranio. Dall’altro, si 
moltiplicano i confl itti cosiddetti sociali, a volte più 
ecologici, a volte radicalmente anticapitalistici, a vol-
te di rifi uto di un’ulteriore devastazione del territorio 
o dell’imposizione di certi rapporti sociali conseguen-
ti a quei progetti — come l’opposizione allo sfrutta-
mento di una miniera, alla costruzione di una centrale 
nucleare, o alle nocività causate da una centrale elet-
trica a carbone. 

Il lungo elenco di lotte e di guerre ci dà già un’idea 
dell’importanza che riveste l’energia, la sua produzio-
ne e il suo controllo. 

Oggi, in tempi in cui ogni prospettiva rivoluziona-
ria di trasformazione totale dei rapporti esistenti, di 
distruzione del dominio, sembra essere quasi scom-
parsa, almeno nei paesi europei, esistono tuttavia non 
poche lotte di opposizione alle infrastrutture energeti-
che. Pensiamo alla gigantesca miniera di lignite a cielo 
aperto di Hambach, in Germania, dove la lotta contro 
la sua estensione è scandita da numerosi sabotaggi 
di ogni tipo che inceppano il funzionamento della mi-
niera esistente; o alla lotta contro la costruzione del 
gasdotto TAP in Italia; o alle lotte in Francia contro la 
costruzione di nuove linee di alta tensione; o alle pro-
teste contro l’installazione di nuove turbine eoliche o 
contro i permessi di esplorazione e sfruttamento del 
gas di scisto... Certo, tali confl itti non denotano sem-
pre aspirazioni rivoluzionarie, e spesso al loro interno 
albergano il cittadinismo, l’ecologismo cogestionario, 
la ricerca di dialogo (quindi di riconoscimento) con le 
istituzioni, oltre ad una fastidiosa confusione. Ancor 
peggio, sovente sono affl itti da un evidente opportuni-
smo politico, sul modello di ciò che i comitati invisibi-
li e gli strateghi populisti di servizio teorizzano sotto 
forma di strategia della composizione: il tentativo di 
riunire tutto ciò che è incompatibile sotto la direzione 
di un alto comando politico.  

La casa del diavolo
 Tutte queste lotte, a noi anarchici e anti-autorita-

ri — che scrutiamo sempre l’orizzonte per scoprire i 
segni del malcontento e di possibili sbocchi insurre-
zionali, dimenticando troppo spesso l’importanza di 
agire in prima persona, sulla base di idee e di tensioni 
nostre — non potrebbero farci immaginare un proget-
to di lotta, non necessariamente nuovo ma abbastanza 
assente da qualche tempo, che proponga di tagliare 
l’energia a questo mondo, qualsiasi energia, sia essa 
nucleare, termica, solare, eolica?  

Ma andiamo con ordine. Che cos’è questa Energia 
di cui si parla? Pur trattandosi di un termine che pro-
viene dal lessico delle scienze fi siche, per misurare e 
quantifi care determinati processi come ad esempio il 
calore, in genere si tende ad equiparare l’energia alla 
vita. Senza energia, niente vita. Senza energia, niente 
movimento. Oggi però il discorso sull’energia è pene-
trato dappertutto, anche dove in passato veniva anco-
ra e giustamente distinto dai processi vitali. Per deter-
minare la vita si misura ad esempio l’energia chimica 
delle cellule — base della vita biologica — ed è così 
che la stessa consapevolezza che la vita sia molto più 
di una serie di dati chimici o di un fi lamento di DNA, 
tende rapidamente a svanire. Non dimentichiamo che 
ciò che non è quantifi cabile non può essere accumu-
lato. Quindi la qualità, come l’esperienza singolare, le 
passioni, le sensazioni, insomma tutto ciò che costitui-
sce la poesia della vita, non possono essere misura-
te e facilmente trasformate in merce. Energia, quindi, 
non è sinonimo di vita. La distinzione potrebbe sem-

«Il diavolo si è installato in un 
nuovo domicilio. E anche se fossimo 

incapaci di farlo uscire dal suo 
rifugio da un giorno all’altro, 
dobbiamo per lo meno sapere 

dove si nasconde e dove possiamo 
stanarlo, per non combatterlo 
in un angolo in cui non trova 

più rifugio da molto tempo — e 
affi nché non si prenda gioco di noi 

nella stanza accanto»

Günther Anders

propria pubblicazione, El Combate. Quanto a Massana, 
buon amico di Ramón, si ritirò dalla lotta nel 1951 in se-
guito a problemi con la direzione del movimento liberta-
rio e ad un incidente con la dogana francese a Coufl ens 
l’anno precedente. Proprio a lui gli organi direttivi di To-
losa avrebbero affi dato allora la missione... di andare a 
parlare con Ramón per convincerlo ad interrompere le 
sue incursioni. Ovviamente era il solo inviato che Ramón 
potesse accettare di ricevere, ma ciò non servì a modifi -
care la sua risposta: rifi utò di deporre le armi. E benché 
necessariamente più ridotte e più solitarie, le sue attività 
sovversive non cessarono affatto. Ogni estate, proprio 
come nelle belle estati esplosive del 1951 e del 1953, 
Ramón sarebbe partito regolarmente per la Spagna. 

Verso la fi ne degli anni 50 si registrano molti arresti, 
molti morti tra coloro che hanno continuato, ma anche 
tra i loro sostenitori e complici. Nel 1957, Facerias trova 
la morte a Barcellona dopo uno scontro con la Guardia 
Civil; tre anni dopo, nel 1960, Sabaté muore con le armi 
in pugno a San Celoni. 

Un anno dopo, la voce della dinamite di Ramón procla-
ma tuttavia chiaro e forte che nulla è fi nito, e non solo 
sotto il sole estivo: nel febbraio del 1961, cadranno di-
versi tralicci a Rajadell, vicino a Manresa, ed uno a Pla 
de Vilamajor. Ramón, sempre clandestino, ritorna sul 
versante francese. 

Quello stesso anno si riunifi cheranno le due grandi 
scissioni del movimento libertario in esilio. Nel corso del 
congresso di settembre, viene addirittura deciso di rilan-
ciare la lotta clandestina in Spagna. In conformità con le 
abitudini della CNT viene istituito un organismo sotto il 
controllo del segretariato generale: Defensa Interior (DI), 
con l’intento di farvi aderire ogni tendenza. Ma, a parte 
qualche azione, l’attività di Defensa Interior sarà quasi 
nulla, soprattutto a causa della mancanza di sostegno 
quando non del boicottaggio da parte dell’organizzazio-
ne-madre. Le risoluzioni decise durante il congresso di 
riunifi cazione rimangono lettera morta e Defensa Interior 
verrà smantellata al congresso del 1965. Sempre in con-
tatto con diversi livelli del Movimento Libertario che re-
stano favorevoli all’azione diretta, coloro che intendono 
rilanciare la lotta clandestina fi niranno col ridiventare 
autonomi l’anno dopo, sbarazzandosi del controllo orga-
nico. Ramón, ben conoscendo quale valore abbiano i bei 
proclami emanati dal «bordello di rue de Belfort», conti-
nua intanto la sua lotta senza aspettarsi e senza dover 
più nulla a nessuno. 

L’anno seguente, nel luglio 1962, attraversa di nuovo la 
frontiera partendo da Prades, nei Pirenei orientali, que-
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sta volta in compagnia di Pedro Antonio Sánchez Martí-
nez, trasportando armi ed esplosivi in direzione di Bages. 
Vicino a Fonollosa piazzano alcune cariche di dinamite 
ai piedi di tre tralicci dell’alta tensione, dove lasciano 
anche una bandiera della CNT. È il 24 luglio 1962, e il loro 
sabotaggio provocherà la totale interruzione di energia 
tra le città industriali di Manresa e Sabadell. I due anar-
chici ripartono quindi in direzione della frontiera france-
se, ma la Guardia Civil è in massima allerta. Dopo averla 
incrociata una volta, i due decidono di separarsi. Pedro 
Martínez, l’ultimo compagno di Ramón, sarà arrestato 
pochi giorni dopo in una sparatoria e condannato a 30 
anni di prigione. Nell’attraversare il confi ne, Ramón s’im-
batte in una pattuglia di gendarmi francesi e aprendo il 
fuoco semina i suoi inseguitori.

L’estate successiva, nel 1963, rimasto solo e all’età di 
55 anni, Ramón riparte verso la sua zona operativa pre-
ferita: la regione di Bages. Il 2 agosto 1963, sceglie tre 
nuovi tralicci nei dintorni di Rajadell, vicino alla ferrovia. 
Sega due piedi ad ogni traliccio prima di piazzare con 
cura le cariche esplosive e le micce lente. A mezzanotte, 
i tralicci si piegano sotto la forza delle esplosioni e la cor-
rente si interrompe. La Guardia Civil ha circondato l’area 
mobilitando quasi 400 uomini basandosi sui sabotaggi 
precedenti (possibili passaggi, posizione della luna, ora-
ri, giorni...). Il 7 agosto 1963, un caporale e due gendarmi 
della Guardia Civil di Manresa sono in agguato nei pressi 
di Castellnou del Bages. È lì che, pochi minuti dopo la 
mezzanotte, i poliziotti apriranno il fuoco su un indivi-
duo che avanza furtivo al chiarore della luna. Gravemen-
te ferito, l’uomo cade a terra. I poliziotti si avvicinano, 
ispezionano le ferite provocate dai due colpi di proietti-
le. Invece di soccorrerlo, lo lasciano morire dissanguato. 
La sua agonia durerà fi no alle 6 del mattino. Il suo nome è 
Ramón Vila Capdevila, l’imprendibile Caracremada. 

Se la stampa franchista ha gridato vittoria, dall’altro 
lato dei Pirenei, il Movimento Libertario (spagnolo) in 
Esilio ha preferito tacere. Come per altri guerriglieri 
anarchici morti come Sabaté, non una sola voce si è le-
vata in difesa di Caracremada, per ricordarne la lotta e 
il percorso, o per sfi dare le autorità franchiste. Nemme-
no una, a parte un giornale del movimento francese, Le 
Combat Syndicaliste, dove il 22 agosto 1963 apparve un 
necrologio di Caracremada. 

Come scrive Antonio Téllez: se il franchismo ha ucciso 
Caracremada, è stato il Movimento Libertario in Esilio a 
seppellirlo. 
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Come al solito, Ramón non aveva seguito il gruppo fi no 
a Barcellona ed era tornato indietro prima di arrivare in 
città, una volta concluso il suo lavoro di guida. Sulla via 
del ritorno, la notte fra il 4 e il 5 gennaio fece esplodere 
due tralicci vicino a Sant Vincenç de Castellet. Due mesi 
dopo si registrarono altri sabotaggi della rete elettrica 
che gli furono attribuiti: il 20 marzo un traliccio cadde a 
Santa Maria d’Oló, il 21 marzo un altro subì la stessa sor-
te a Cercs, e il 23 marzo fu la ferrovia a saltare tra Barcel-
lona e Manresa nei dintorni di Sant Vincenç de Castellet. 
Quando infi ne raggiunse la Francia in aprile, la polizia lo 
stava aspettando dall’altra parte. Venne rilasciato dalle 
galere repubblicane nel mese di luglio.  

L’anno seguente, il 17 luglio 1951, 
erano le 22 quando gli abitanti di Lluçà 
trasalirono per alcune detonazioni sul-
la collina di Plana. Il traliccio 117 della 
linea dell’alta tensione tra Figols e Vic 
era stato dinamitato: un altro colpo 
dell’anarchico Ramón Caracremada. 
La Guardia Civil si affrettò ad interro-
gare gli abitanti del posto, ma nessuno 
si sbottonava, il che portò i gendarmi 
a deplorare nel loro rapporto la «man-
canza di civismo e di cooperazione con 
le forze dell’ordine, sapendo che que-
ste case si trovano in una zona assai 
adatta al brigantaggio». 

Dieci giorni dopo, la notte del 26 
luglio, risuonarono altre defl agra-
zioni sul Monte Marcet, vicino a Sant 
Vicenç de Castellet. Gli obiettivi erano 
tre tralicci, di cui solo uno abbattuto. Al primo erano 
stati segati due piedi, agli altri due uno solo. Un artifi -
ciere dell’esercito giunse alla conclusione che le cariche 
usate per abbattere questi ultimi non fossero abbastan-
za potenti: «sul traliccio 2699 c’erano tre cariche di 200 
grammi di TNT tedesco e una miccia lunga quattro me-
tri». Più probabilmente le cariche erano state posizio-
nate male per la fretta, essendo la zona circondata dai 
gendarmi: sul primo piede precedentemente segato, l’e-
splosivo aveva fatto il suo lavoro, ma lo scoppio poteva 
aver spento la miccia della carica piazzata sul secondo 
già segato. Ramón e altri sabotatori lavoravano spesso 
in questa maniera. Per abbattere un traliccio, segavano 
due piedi paralleli alla linea elettrica, poi ponevano una 
carica di circa 500 grammi di dinamite (o equivalente) su 
ciascuno dei piedi segati, o sugli altri due, collegando le 
cariche con un cordino detonante per assicurarsi un’e-
splosione simultanea. La forza dell’esplosione avrebbe 
staccato il pezzo dei piedi del traliccio segato, o nell’al-
tro caso piegato entrambi i piedi non segati, provocando 
il crollo del traliccio sul lato dei piedi segati e strappan-
do nello slancio i cavi elettrici. 

Il 4 agosto 1951, tra Aguillar de Segarra e Rajadell, si 
accasciarono altri tre tralicci. Inoltre, il sabotaggio del-
la linea ferroviaria tra Barcellona e Saragozza provocò il 
deragliamento di un treno-espresso, pur senza causare 
vittime. In quel periodo venne inoltre rapinato l’Hotel 
Alfa a Figols così come il municipio di un piccolo villag-
gio, da cui furono asportati documenti e timbri. 

Dopo le incursioni, Ramón ripassava dall’altro lato dei 
Pirenei.

Alla fi ne del 1952, lo Stato franchista dichiara uffi cial-
mente di aver debellato la resistenza libertaria armata, 
mentre i burocrati del movimento libertario spagnolo 
in esilio a Tolosa continuano a scoraggiare chi vorrebbe 
unirsi alla lotta clandestina e ai gruppi di compagni an-
cora attivi. L’anno seguente, il 1953, la repressione fran-
chista registra un grosso successo, colpendo anche la 
diffusione delle idee. In giugno, i duri interrogatori dei 
membri del PSUC (Partito Comunista della Catalogna) 
arrestati a Barcellona consentiranno infatti alla polizia 
di localizzare numerosi militanti alla macchia e la tipo-

grafi a clandestina di Solidaridad 
Obrera della CNT. Tra gli anar-
chici arrestati nella tipografi a c’è 

anche il responsabile, l’argentino 
Edgar Zurbarán, un ex-membro del 

gruppo di Massana che ha varcato il 
confi ne l’anno precedente con l’aiuto 

di Ramón. 
Ma quell’estate i tralicci continueran-

no a cadere, nonostante l’ondata repres-
siva e i numerosi arresti. Parecchi tralicci 
nella zona di Bages e Osona, dove si tro-

vano Ramón ed altri compagni, 
tra il 21 e il 23 giugno 1953. Il 
27 giugno una carica esplosiva 
blocca il traffi co ferroviario tra 

Barcellona e Sant Juan de les 
Abadesses. Il 15 luglio resta feri-

to un tenente della Guardia Civil in 
una sparatoria a Oristà. Fra il 23 e il 25 luglio altri tralic-
ci vengono abbattuti nella regione di Bages. Tutti questi 
sabotaggi causano ogni volta importanti interruzioni di 
corrente, colpendo al tempo stesso sia le città che le in-
frastrutture industriali. 

In quel periodo, in seguito alla morte sui monti cata-
lani della moglie di un dottore inglese che pare fosse al 
soldo dei servizi segreti britannici, uccisione attribuita a 
Ramón, tutta la stampa gli diede addosso e Caracrema-
da venne difeso solo da Antonio Téllez, che ha scritto le 
biografi e di Sabaté, di Facerias e altri libri sulla guerri-
glia libertaria contro il regime di Franco. Ma i burocrati 
anarco-sindacalisti gridarono al lupo vedendosi attribui-
re indirettamente un crimine sanguinoso, mentre i com-
pagni cominciarono in generale a diffi dare di lui. Da quel 
momento, Ramón tagliò defi nitivamente i ponti con l’Or-
ganizzazione limitandosi a frequentare solo i compagni 
e gli amici più stretti. Ormai ricercato anche in Francia, 
sarebbe vissuto in clandestinità su entrambi i lati dei Pi-
renei. Abbandonato dall’Organizzazione a cui aveva dato 
così tanto, non cessò per questo le sue attività e le in-
cursioni «esplosive» in Spagna, il più delle volte da solo.  

A partire dal 1953, gli organi direttivi della CNT e della 
FAI in esilio considerarono dunque nociva la prosecu-
zione della guerriglia. Sabaté ne fece a sua volta l’ama-
ra esperienza, e si allontanò fi no a rompere i ponti con 
l’organizzazione di rue du Belfort a Tolosa — creando 
nel 1955 i Grupos Anarco-Sindicalistas (GAS), con una 
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erano le 22 quando gli abitanti di Lluçà 
trasalirono per alcune detonazioni sul-
la collina di Plana. Il traliccio 117 della 
linea dell’alta tensione tra Figols e Vic 
era stato dinamitato: un altro colpo 

Caracremada. 
La Guardia Civil si affrettò ad interro-
gare gli abitanti del posto, ma nessuno 
si sbottonava, il che portò i gendarmi 
a deplorare nel loro rapporto la «man-
canza di civismo e di cooperazione con 
le forze dell’ordine, sapendo che que-

zioni sul Monte Marcet, vicino a Sant 

Obrera
chici arrestati nella tipografi a c’è 

anche il responsabile, l’argentino 
Edgar Zurbarán, un ex-membro del 

gruppo di Massana che ha varcato il 
confi ne l’anno precedente con l’aiuto 

di Ramón. 
Ma quell’estate i tralicci continueran-

no a cadere, nonostante l’ondata repres-
siva e i numerosi arresti. Parecchi tralicci 
nella zona di Bages e Osona, dove si tro-
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dell’esistente. In altre parole, lo sfruttamento di una 
tale fonte energetica segue i disegni del dominio.

 Ma allora, le energie rinnovabili odierne, in nome 
delle quali le colline ed i mari sono coperti di pale 
eoliche, i campi ed i deserti di pannelli fotovoltaici, 
le valli inondate e il corso e il fl usso dei fi umi modi-
fi cati e regolamentati? Una preoccupazione ambien-
tale? Certo che no, oppure sì, se intendiamo la loro 
estensione come la prosecuzione dello stesso mondo 
industriale con altri mezzi. Le irreversibili devastazio-

ni e contaminazioni lasciate in eredità da 
due secoli di industrialismo spingono oggi 
gli Stati a cercare soluzioni e superamenti 

tecnici per ridurre l’inquinamento e l’avve-
lenamento. Si tratti di fantasmi o di possibilità 
reali, il risultato è lo stesso: è la perpetuazione 

di quello stesso dominio che vogliamo abbat-
tere. Le energie rinnovabili tentano oggi di 
mitigare un rischio importante. Cioè, per far 

fronte a bisogni energetici esponenziali e 
ad una dipendenza sempre maggiore da 
un rifornimento elettrico stabile di interi 
settori dell’economia, dell’amministra-
zione statale o dell’orizzonte ciberne-

tico che si afferma ad una velocità e 
con una potenza impossibili da so-
pravvalutare, il dominio deve non solo 
moltiplicare, ma anche diversifi care i 

processi per generare energia elettrica. E visto che i 
progressi tecnici consentono oggi un rendimento più 
elevato (sebbene le pale eoliche abbiano un fattore di 
capacità molto basso, attorno al 20%), il sistema si è 
lanciato in questa diversifi cazione energetica con le 
energie dette rinnovabili. Per l’ennesima volta, non si 
tratta di una transizione energetica, bensì di una addi-
zione, come dimostra non solo il fatto che le centrali 
nucleari o convenzionali non siano state tutte chiuse, 
ma che altre nuove centrali vengano costruite o svi-
luppate, che altre fonti di energia vengano esplorate, 
testate ed utilizzate (come gli impianti a biomassa) e 
che uno dei tre principali programmi di ricerca fi nan-
ziati dall’Unione Europea sia quello del trasporto di 
elettricità per cercare, soprattutto attraverso l’uso di 
nano-materiali, di ridurre al minimo la perdita di calo-
re sulle linee.

In generale, motivi economici e di controllo sociale 
a parte, le energie rinnovabili consentono di accre-
scere la capacità di continuare a funzionare in caso di 
intoppi: di una tempesta, di un accidente o di un sabo-
taggio. Ciò determina anche un decentramento della 
rete elettrica, con strutture disseminate dappertutto, 
quindi più facilmente attaccabili, anche in considera-
zione della vasta rete di trasporto e distribuzione da 
cui deve necessariamente dipendere.

Non sorprenderà nessun nemico dell’autorità che 
le infrastrutture energetiche siano quindi classifi cate 
dall’Unione Europea (così come da quasi tutti gli Stati 
del mondo) con il leggiadro eufemismo di «infrastrut-

brare un po’ ridicola, un po’ superfl ua, ma non lo è: 
se proponiamo di tagliare l’energia a questo mondo, 
questa precisazione preliminare assume tutta la sua 
importanza.

Quando parliamo di energia, di risorse energetiche, 
è necessario quindi intendersi. Non si tratta, come so-
litamente si dice nella lingua 
parlata, che «l’umano li-
bera energia» contenuta 
nell’atomo, nel petrolio, 
nell’olio di colza, nel gas 
o nel vento. No, è attraver-
so strumenti, strutture, 
processi e macchine che 
l’energia viene misurata, 
prodotta, generata, convertita, 
accumulata, immagazzinata e tra-
sportata. Il soffi o del vento non è 
semplice «energia cinetica»: oc-
corrono pale eoliche, turbine, 
cavi e quant’altro per trasfor-
marlo in energia elettrica. 

Ci sarebbe molto da dire sul-
la conversione delle risorse in 
energia elettrica ad uso industriale 
o domestico, e sul rendimento di queste 
conversioni. Basti pensare a quanti litri di petrolio 
sono necessari per produrre un chilo di grano, che si 
potrebbe a sua volta quantifi care in termini di energia 
(calorie), per constatare come il rendimento dell’agri-
coltura industriale a petrolio non sia affatto così razio-
nale come si pensa. 

Riprendiamo allora il fi lo: col termine Energia in-
tendiamo tutti quei procedimenti, oggi quasi tutti 
industriali, utilizzati per convertire qualcosa in for-
za motrice, in energia elettrica. Checché se ne dica, 
questi diversi procedimenti messi a punto nel corso 
della storia non derivano da una semplice volontà di 
razionalizzazione, ed ancor meno da una preoccupa-
zione etica o ambientale come millanta oggi il domi-
nio, che investe massivamente nello sfruttamento di 
altre risorse come le cosiddette energie rinnovabili in 
conseguenza di precise strategie. La generalizzazione 
dell’uso del petrolio come carburante è istruttiva a tal 
proposito, essendo in buona parte una risposta, non 
solo a scopo preventivo contro i rischi di una paralisi 
della produzione, ai movimenti operai rivoluzionari 
sviluppatisi massicciamente proprio alla fonte della 
riproduzione del capitalismo. Benché lo sfruttamento 
del petrolio necessiti anch’esso di manodopera, i poz-
zi non ne richiedono quanto una miniera di carbone. 

A sua volta, la nuclearizzazione del mondo non de-
riva affatto da una presunta ricerca di indipendenza 
energetica, in risposta alle crisi petrolifere, quanto 
dalla necessità di assoggettare le popolazioni. Con 
il nucleare, l’organizzazione gerarchica è diventata 
tecnicamente inevitabile, ponendo grossi ostacoli 
ad ogni orizzonte rivoluzionario di sconvolgimento 
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ture critiche», si tratti di una centrale, di un gasdotto, 
di una linea d’alta tensione, di trasformatori elettrici, 
di pale eoliche o di pannelli fotovoltaici. Nella rela-
zione annuale 2017 dell’Agenzia di osservazione delle 
tensioni politiche e sociali nel mondo (sovvenzionata 
dai giganti mondiali delle assicurazioni), si poteva leg-
gere che sull’insieme di attentati e sabotaggi contati 
come tali nel mondo e compiuti da attori «non statali», 
messe insieme tutte le tendenze ed ispirazioni, nien-
te meno che il 70% hanno riguardato infrastrutture 
energetiche e logistiche (ossia: tralicci, trasformato-
ri, oleodotti e gasdotti, antenne di trasmissione, linee 
elettriche, depositi di carburante, miniere, ferrovie). 
Indipendentemente dalle motivazioni che stanno die-
tro a tutti questi sabotaggi, che possono essere le più 
disparate, ciò su cui ci interessa rifl ettere è la possi-
bilità di una progettualità anarchica su questo terreno 
— sapendo che l’energia è un perno del dominio, ne-
cessaria alla sua riproduzione oltre che all’acquieta-
mento dei dominati. 

In altre parole: disponiamo di analisi suffi cienti per 
comprendere il ruolo svolto dall’energia, per cogliere 
l’importanza dei nuovi progetti energetici, ed è imma-
ginabile sviluppare e proporre un metodo di lotta ba-
sato sull’azione diretta, la confl ittualità permanente e 
l’auto-organizzazione che miri alle infrastrutture che 
permettono a questo mondo di alimentarsi di ener-
gia? Riusciamo ad immaginare ed elaborare una pro-
gettualità che riesca a portarci al di là delle occasioni 
offerteci dal calendario dell’attualità, così da determi-
narne noi stessi i tempi e gli angoli d’attacco?

 Sì, perché, se gli anarchici smettessero di correre 
dietro agli avvenimenti (anche quando si presentano 
situazioni simpatiche come scontri con la polizia o 
azioni distruttive), potrebbero cercare loro stessi di 
creare gli avvenimenti. Non subire l’iniziativa altrui, 
ma prendere l’iniziativa. Non seguire il corso delle 
cose, ma andare contro corrente, vivifi care la nostra 
corrente nel fi ume della guerra sociale. È da lì che bi-
sognerebbe partire: da un progetto autonomo che sia 
nostro, che intervenga in una realtà che ci circonda e 

ci ingloba, un progetto che renda possibile l’agire, che 
ci proietti nella realtà della guerra sociale con degli 
obiettivi in mente, con metodi e proposte nostri, con 
approfondimenti per cercare di cogliere i movimenti 
del nemico. 

Non può essere la realtà a surclassarci, a suggerirci 
o sconsigliarci le cose da fare. Smettiamo di correre 
dietro agli altri solo perché è la situazione del momen-
to o il soggetto politico del giorno (cioè senza altra 
idea in testa se non quella di partecipare). Se parlia-
mo agli altri, è perché abbiamo qualcosa da dire, da 
proporre e da suggerire. Se analizziamo i confl itti che 
avvengono intorno a noi, non è per perdere la nostra 
bussola nell’ammirazione o nel disgusto di quanto 
fanno o non fanno gli altri. Se disertiamo le scene della 
contestazione concertata e della composizione, è per 
aprire terreni di lotta su ben altre basi. 

Elaborare una progettualità anarchica nostra che 
ci permetta di agire in prospettiva, qualcosa che ab-
biamo creato, che ci appartiene, che amiamo, che ap-
profondiamo, senza farci limitare da ciò che succede 
vicino a noi, da ciò che si dice nei social network o 
nei siti di movimento, attraverso cui l’attualità viene 
bombardata come soggetto da commentare all’infi ni-
to... tutte cose che alla fi ne subiamo. Senza progettua-
lità è diffi cile arrivare da qualche parte, si fi nisce con 
l’agitarsi e lasciarsi agitare senza orizzonti propri.

Ecco perché elaborare una progettualità contro l’e-
nergia e il suo mondo. Pur essendo vero che fi nché 
non si prova non sappiamo cosa possa generare in 
termini di trasformazione sociale il suo disturbo o la 
sua paralisi, ciò non toglie che è indispensabile che la 
macchina si fermi perché possa emergere qualcos’al-
tro. Esistono già molti confl itti in atto o emergenti, 
che possono consentire superamenti insurrezionali 
nel contesto di lotte specifi che contro un obiettivo 
preciso, come potrebbe esserlo ad esempio una nuo-
va centrale nucleare, una miniera, un parco eolico o 
una linea ad alta tensione. Ma, soprattutto, il modo 
in cui è costruito il sistema energetico (dalle centrali 
elettriche ed eoliche ai trasformatori, dalle linee ad 
alta tensione alle scatole elettriche di media tensio-
ne, che corre sotto i marciapiedi e lungo le strade) 
non richiede una concezione centralista o autoritaria 

«Affi nché ci sia libertà, è necessaria 
la distruzione radicale dello Stato 

burocratico ed accentratore, 
il rifi uto di ogni tecnica di potenza, 
il rifi uto della crescita economica, 

il rifi uto dell’espansione, 
il rifi uto della strumentalità 

generalizzata»

Jacques Ellul
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nel cuore della bestia franchista. Ramón Vila non esita 
un istante, come tanti altri compagni fra cui Sabaté, Fa-
cerias, Wencesloa, Massana... facendo inizialmente da 
guida per accompagnare i gruppi d’azione attraverso i 
Pirenei. 

Gli anni dal 1945 al 1949 conosceranno un forte au-
mento dell’attività dei gruppi di guerriglia anarchica in 
Spagna, con azioni armate, attentati, sabotaggi, ma an-
che con molti compagne e compagni caduti nella lotta. 
Secondo alcuni storici, in quegli anni troveranno la mor-
te più di duemila guerriglieri di varia provenienza. Dopo 
aver guidato nell’immediato dopoguerra diversi gruppi 
d’azione (la sua prima incursione in territorio franchi-
sta all’epoca sembra risalire al 21 aprile 1946, quando 
accompagna il gruppo di Sabaté a Barcellona per porta-
re armi e cercare di eliminare l’informatore Eliseo Melis 
Diéz), anche Ramón darà vita a un suo gruppo d’azione 
e di sostegno logistico nella zona di Bergueda, a cavallo 
tra Spagna e Francia. Mentre un altro gruppo anarchico 
guidato da Massana è attivo nella stessa zona, comodo 
passaggio dalla Francia verso Barcellona e dove persiste 
una presenza di anarco-sindacalisti o di simpatizzanti 
della lotta anti-franchista tra la popolazione locale. 

Durante le lunghe traversate dei Pirenei, i gruppi di 
guerriglia si scontreranno molte volte coi gendarmi. Nel 
contempo, permane la necessità di trovare mezzi fi nan-
ziari per sostenere la lotta. Ramón partecipa a parecchi 
espropri, come nel novembre del 1946 quando, insieme 
al gruppo di Massana, rapina la tesoreria della Compa-
gnia di Lignite a Serchs, un colpo ripetuto anche l’anno 
successivo, il 17 marzo 1947. E per un paio di anni, in-
sieme all’attività di autofi nanziamento, anche da solo 
Ramón unisce l’utile al dilettevole costellando di sabo-
taggi il tragitto di ritorno: facendo esplodere per due 
volte le tubature di approvvigionamento idraulico della 
fabbrica di Carbures di Berga e causando la paralisi della 
produzione, o facendo saltare i tralicci della linea dell’al-
ta tensione Figols-Vic, una pratica che diventerà una del-
le sue attività preferite contro il franchismo. 

Quei viaggi richiedevano notevoli sforzi fi sici, oltre ad 
un’attenzione particolare, data la presenza di numerose 
pattuglie della Guardia Civil e di occasionali informatori 
nella popolazione rurale, e a volte potevano occorrere 
anche tre settimane prima di raggiungere la periferia di 
Barcellona dalla Francia.

 Inoltre, una delle costanti della resistenza libertaria 
in tutti quegli anni era il tentativo di liquidare lo stesso 
Franco. Nel maggio del 1947, ad esempio, Ramón guidò 
attraverso la montagna un gruppo di trenta compagni 
per tendere una imboscata al dittatore in visita nella re-
gione di Bages. Il piano consisteva nel minare la strada, 
far esplodere la carica al passaggio del convoglio e fi nire 
il lavoro a colpi di mitragliatrici e pistole. Purtroppo al-
cuni membri del gruppo, sorpresi dai poliziotti, furono 
costretti ad aprire il fuoco, mettendo in allarme le forze 
repressive della contrada e rendendo impossibile il pro-
seguimento del piano. 

Nel 1949 si registra un grande rilancio dell’attività dei 
gruppi d’azione anarchici, sempre in disaccordo coi bu-
rocrati della CNT in esilio a Tolosa. Per Ramón, l’anno 

inizia con qualche diffi coltà. Dopo aver accompagnato 
il gruppo di Massana nella regione di Girona, dove com-
pie diversi espropri nelle fabbriche, il 28 febbraio resta 
ferito in uno scontro avuto con la Guardia Civil insie-
me a un altro compagno, Pernales. Riuscito a fuggire, 
raggiunge la sua base alla fattoria Tartás, sul versan-
te francese. Una volta guarito dalla ferita, riparte per i 
sentieri, questa volta per trasportare un grosso carico 
di esplosivi verso un punto di appoggio della guerriglia 
dell’interno, vicino a Manresa. Una decina di compagni 
lo aspettano per organizzare un’operazione di sabotaggi 
coordinati. Divisi in cinque gruppi, ognuno responsabi-
le di una zona, in una notte di maggio del 1949 alcuni 
tralicci dell’alta tensione vengono segati e abbattuti con 
la dinamite, mentre la ferrovia viene sabotata in diversi 
punti (anche facendone esplodere i trasformatori). È un 
successo totale: l’elettricità di buona parte di Manresa e 
delle sue zone industriali viene tagliata per diversi gior-
ni, e il traffi co ferroviario verso la città paralizzato. La 
gendarmeria francese effettua l’ennesima perquisizione 
alla fattoria Tartás (come due anni prima) e trova un ar-
senale di armi ed esplosivi, il che signifi ca per Ramón 
un lungo soggiorno dietro le sbarre. Ma sarà rilasciato 
nel luglio del 1949 in seguito ad un’amnistia concessa 
dal governo francese, pur con la restrizione domiciliare 
a Puy-de-Dôme, dove rimarrà per alcuni mesi prima di 
sottrarsi al controllo della polizia. 

In settembre riparte e guida fi no a Barcellona sei com-
pagni legati a Saturnino Culebras, ma quel viaggio fi nirà 
tragicamente. Sulla via del ritorno, gli sbirri sorprendono 
il compagno italiano Helios Ziglioli e lo uccidono. Le for-
ze dell’ordine si gettano sulle tracce di Ramón e del fra-
tello minore di Quico Sabaté, Manuel, che viene arresta-
to due giorni dopo. Ramón riesce comunque a tornare in 
Francia. Un mese dopo, in ottobre, il gruppo di Saturnino 
Culebras viene arrestato a Barcellona e processato con 
Manuel Sabaté. Condannati a morte, entrambi saranno 
giustiziati il 24 febbraio 1950, gli altri condannati a trenta 
anni di carcere. 

Nel complesso, la polizia spagnola effettuò nel 1949 
diverse retate proprio nella regione in cui erano attivi 
i gruppi di Ramón e Massana. Con la tortura, la Guardia 
Civil estorse i nomi di diversi combattenti: molti furono 
condannati a morte o giustiziati grazie alla ley de fuga 
(si contano 29 compagni abbattuti o giustiziati, 11 feriti 
e 57 arrestati tra il 1947 e il 1950). Il gruppo di Massa-
na ad esempio cadde più di una volta negli agguati della 
polizia, con conseguenze mortali per diversi guerriglie-
ri. Nonostante la sanguinosa ondata repressiva, Ramón 
attraversò nuovamente la frontiera a fi ne anno, il 22 di-
cembre 1949, per accompagnare il gruppo di Wenceslao 
(Wences, un ex del gruppo di Facerias, aveva creato un 
proprio gruppo di guerriglia urbana con i suoi amici d’in-
fanzia di Saragozza, Los Maños) già molto attivo a Madrid 
e Barcellona. Fu l’ultima volta che Ramón salutò quei 
compagni, poiché tre di loro avrebbero trovato la morte 
due settimane dopo in seguito a una denuncia: Wence-
slao venne ucciso dalla polizia a Barcellona nel gennaio 
1950, mentre Simón Gracia e Plácido Ortiz, arrestati lo 
stesso giorno, furono condannati a morte e fucilati nel 
dicembre di quell’anno. 



 Caracremada riuscì a svignarsela lanciando 
fi ale di gas paralizzante. Ma, inseguito dai pas-
santi che guidavano gli sbirri, venne arrestato in 
un aranceto fuori città e trasferito nel carcere di 
San Miguel de los Reyes (Valencia). In quell’an-
tico monastero trasformato in prigione con 
possibilità di fuga minime, Ramón sapeva che 
rischiava di trascorrere parecchi anni, se non 
fosse stato per il nuovo tentativo insurrezionale 
che avvenne pochi mesi dopo, nel luglio 1936. 
A Valencia, alcuni nuclei anarchici attaccarono 
la prigione, aprirono tutte le porte e lasciarono 
che i prigionieri scegliessero se andarsene per 
proprio conto o entrare in quella che sarebbe 
diventata la leggendaria Colonna di Ferro, nota 
per la sua intransigenza e la sua perseveranza.

Ramón, come quasi altri 400 prigionieri, de-
cise di unirsi alla Colonna di Ferro. Forte della 
convinzione che la guerra contro i fascisti debba 
coincidere con la rivoluzione sociale anarchica, la 
Colonna organizzò diverse incursioni «nelle retrovie», in 
particolare a Valencia e Castellón, in aperto contrasto 
con quei dirigenti della CNT che collaboravano con le 
forze repubblicane e staliniane. Ramón partecipò ad una 
di queste incursioni a Castellón, dove vennero dati alle 
fi amme gli archivi della polizia, i registri e i titoli di pro-
prietà. Sotto la pressione di una CNT impantanata nei 
suoi compromessi con le altre forze antifasciste, che 
esigevano la militarizzazione delle milizie confederate, 
l’assemblea generale della Colonna di Ferro del 21 marzo 
1937 avrebbe fi nito per cedere come le altre: la Colonna 
fu smantellata e chi voleva continuare avrebbe dovuto 
aderire a una Brigata Mista dell’esercito repubblicano. 

Ramón, dopo varie peripezie, incluso l’internamento 
in un campo di concentramento da cui evase nel 1940, si 
unì ai gruppi anarchici clandestini. Insieme, varcati i Pi-
renei, fecero numerose incursioni in Spagna e crearono 
una rete di evasioni per aiutare coloro che dovevano fug-
gire da zone sotto il controllo tedesco. Nel 1942, durante 
un passaggio in Francia, Ramón venne nuovamente arre-
stato dai soldati tedeschi e rinchiuso nella cittadella di 
Perpignan, dove gli fu proposto come ad altri spagnoli 
di andare a lavorare in una miniera di bauxite per l’Or-
ganizzazione Todt, il gruppo del genio civile e militare 

del Terzo Reich che sfruttava principalmente i lavoratori 
stranieri. Nel febbraio del 1944, con la Gestapo sulle sue 
tracce, evase dal lavoro forzato in miniera e si unì alla 
Resistenza, prima nella rete Menessier vicino a Limoges 
(incaricata del recupero di armi e materiali paracadutati 
dagli Alleati), poi in giugno nel gruppo dei Franchi-Tira-
tori-Partigiani (FTP) di Rochechouart, nella Haute-Vien-
ne. Tecnico qualifi cato in sabotaggi e nell’uso di esplo-
sivi, avrebbe ritrovato all’interno della Resistenza molti 
anarco-sindacalisti spagnoli. 

Dopo lo sbarco alleato del 6 giugno 1944, Ramón (di-
ventato il capitano Raymond) col suo gruppo di partigia-
ni partecipa attivamente all’offensiva contro la divisione 
SS Das Reich in marcia per la Normandia. Per un anno, 
fi no al maggio 1945, sarà coinvolto in numerose azioni, 
dal sabotaggio di un viadotto all’occupazione di un mu-
nicipio, dall’attacco a un treno blindato tedesco ai com-
battimenti contro le divisioni delle SS (dopo essersi uni-
to ad un nuovo gruppo composto quasi esclusivamente 
da libertari, il Battaglione Libertad).  

Con la sconfi tta della Germania nazista si riaccendono 
le speranze di molti esiliati spagnoli. Malgrado le esita-
zioni dei leader della CNT in esilio, molti guerriglieri si 
organizzano per attraversare i Pirenei e portare la lotta 
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Uscito dal carcere, Ramón si recò a Barcellona 
e partecipò alle agitazioni operaie. Non ci sono 
molte informazioni su quel periodo, ma è pro-
babile che fosse rientrato nei gruppi d’azione 
anarchici, come dimostra il suo coinvolgimento 
nel 1935 in una rapina ad Algemesí (Valencia). 
Durante la fuga, la vettura degli espropriatori si 
schiantò contro un albero e Ramón fu arrestato 
insieme al compagno Ramón Ribes Capdevila. 
Incarcerati a Tortosa (Catalogna), i due Ramón 
riuscirono fortunatamente ad evadere poco pri-
ma del processo. Il 10 aprile 1936, ritroviamo 
le loro tracce in un’altra rapina, quella di una 
farmacia a Castellón. Sorpresi dai gendarmi, gli 
anarchici aprirono il fuoco: un poliziotto cadde 
a terra, mentre Ramón Ribes rimase gravemente 
ferito (sarebbe poi morto per le ferite riportate). 

5

dello scontro, al contrario. Una simile progettualità 
fa appello a piccoli gruppi autonomi, che agiscano 
ognuno secondo la propria analisi, la propria abilità, 
la propria creatività e le proprie prospettive, pratican-
do l’azione diretta contro decine di migliaia di obietti-
vi dislocati ovunque, spesso senza particolari difese e 
raggiungibili in molti modi differenti. 

Se la storia delle lotte rivoluzionarie è piena di esem-
pi signifi cativi sulle possibilità d’azione contro ciò che 
fa girare la macchina statale e capitalista, basta get-
tare uno sguardo alle recenti cronologie di sabotaggi 
per accorgersi che in diversi contesti europei nemme-
no il presente ne è sprovvisto. A patto di disfarsi degli 
imbarazzi che accompagnano molto spesso i dibattiti 
tra rivoluzionari quando si tratta di tagliare la corren-
te di questo mondo, per affrontare la questione di una 
progettualità indispensabile per emanciparsi dal tri-
ste destino di anarchici troppo spesso al rimorchio di 
altri. Nessuno può prevedere a cosa ciò potrà portare, 
ma una cosa è certa: è una pratica di libertà.

,

QUEL CHE NON SI DEVE FARE

QUEL CHE NON SI DEVE FARE
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QUEL CHE NON SI DEVE FARE
«La prima notte di giugno… sono state attaccate 
col fuoco due turbine eoliche industriali, una 
cabina delle quali è stata completamente 
distrutta dalle fi amme.
Abbiamo proceduto così:
– avvicinamento fi no al luogo
– rottura della serratura d’entrata
– apertura delle centraline elettriche
– salita tramite la scala verticale della pala
– apertura delle centraline elettriche
– posizionamento dei congegni incendiari 
   (bottiglia di plastica, fi l di ferro, diavolina)
– accensione (accendino), discesa
– inzuppamento delle strumentazioni elettriche 
   e delle materie plastiche con l’aiuto di un 
   bidone di 5 litri (miscela olio/benzina)
– fuoriuscita sulla soglia, accensione 
   (accendino)
– rientro in luogo sicuro
Abbiamo seguito questo metodo, non ritenendo 
affatto di aver agito nel migliore dei modi»

QUEL CHE NON SI DEVE FARE

QUEL CHE NON SI DEVE FARE

QUEL CHE NON SI DEVE FARE

QUEL CHE NON SI DEVE FARE
«Abbiamo attaccato 10 piloni eolici… Ne sono 
crollati 6 e 3 sono rimasti danneggiati e non an-
cora caduti. Questi apparati di misurazione arri-
vano a 100 metri d’altezza, sono tutti in metallo, 
hanno cavi su ogni lato allineati su tre assi per 
garantirne la stabilità, che quando si tranciano 
fa BADABUM. Inoltre, ciò che è fantastico è che 
sono situati in campagna e spesso ben isolati…
Per sezionare i cavi d’acciaio puoi tagliare tut-
ti i fi li con un tronchese o una grossa tenaglia 
(o qualsiasi cosa tu ritenga appropriato che hai 
nella cassetta degli attrezzi) procedendo dal più 
distante al più vicino al palo fi no a quando tutto 
piomba al suolo (di solito dopo 3 o 4 cavi tran-
ciati). Tagliali tutti dalla stessa parte perché il 
pilone cadrà nella direzione opposta (fatti furbo, 
pensaci prima in quale direzione vuoi scappare). 
Armati di coraggio perché a seconda delle di-
mensioni dei cavi devi lavorar sodo. Non esitare 
ad allontanarti quando cade perché farà un bel 
botto! (è indubbiamente divertente ma è altret-
tanto impressionante)»

«Bisogna reagire contro la 
pigrizia delle rotaie tra 
due passaggi di treni ?»

Marcel Duchamp
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Il primo e fondamentale interrogativo da affrontare non potreb-
be essere più banale: chi decide qual è il fabbisogno energetico 

di un paese, e in base a quali criteri? No, non serve conoscere 
i principi della termodinamica, o la differenza fra energia cineti-
ca (proporzionale alla massa del corpo e al quadrato della sua 
velocità) ed energia potenziale (proporzionale al prodotto della 
massa del corpo stesso per l’altezza dal suolo): sono disquisizioni 
tecniche che qui non hanno senso. Intendiamo porci le domande 
più semplici ed elementari che ci siano, quelle che essendo date 
per scontate non vengono mai formulate né dagli industriali né 
dai loro oppositori più o meno ambientalisti: perché c’è bisogno 
di tanta energia? Per soddisfare quali bisogni? Per condurre quale 
genere di vita?

Siamo ladri di fuoco, è vero. Che l’energia sia necessaria per 
vivere è un dato di fatto indiscutibile quanto lo è il bisogno di man-
giare e di ripararsi dal freddo. Ma le merci che ci vengono offerte 
in cambio di denaro non hanno nulla di «naturale», esattamente 
come per reperire energia non è affatto scontato costruire gasdot-
ti, centrali a carbone o parchi eolici. Il telefono cellulare non è la 
continuazione logica del segnale di fumo o del tamburo in pelle, 
la fi ssione nucleare non è l’ovvia prosecuzione dello sfregamento 
di bastoncini. Se esistono le moderne infrastrutture energetiche è 
perché devono alimentare determinate strutture ritenute impre-
scindibili, quelle corrispondenti a ragioni di Stato e ad interessi 
dell’Economia. 

La produzione di elettricità e di energia (essendo la prima solo 
una parte della seconda) ha ben altra origine: è il tipo di organiz-
zazione sociale a suscitarne la domanda e ad imporcene il consu-
mo. Ogni organizzazione sociale determina per i propri abitanti 
il modo di vivere, di lavorare, di rapportarsi, oltre alla quantità e 
alla qualità di energia da usare. Per perpetuarsi, una civiltà indu-
striale necessita di una quantità di energia infi nitamente superiore 
rispetto ad una società rurale, la quale a sua volta richiede molta 
più energia di una comunità primitiva. La menzogna del progres-
so consiste nel presentare la mutazione storica del raccoglitore/
cacciatore in un impiegato/operaio come un’evoluzione del tutto 
spontanea, benigna ed ineluttabile — indiscutibile come il destino. 
Non è così. Per spingere alcuni secoli fa i contadini e gli artigiani 
inglesi a lasciare campi e laboratori e a lavorare in fabbrica come 
operai salariati, ci è voluta la Guardia Nazionale. E anche oggi, per 
imporre l’Alta Velocità in una valle piemontese, o un gasdotto in 
una costa pugliese, ci vogliono le forze dell’ordine.

Guardando al progresso, la sola cosa ad essere indiscutibile è 
un’altra: un’organizzazione sociale ad elevato consumo di ener-
gia non può che essere centralizzata, uniformante, massifi cata e 
gerarchica. Solo uno Stato ha la forza necessaria per mobilitare 
la burocrazia, l’elite scientifi ca, il personale tecnico e la forza mi-
litare necessari per realizzare (e imporre) una grande opera ad 

Ladri 
di 
fuoco

La produzione di energia è questio-
ne che riguarda tutti. Grazie ad 

essa si ramifi ca l’organizzazione della 
società e si alimenta il consumo. Per 
difendere questa organizzazione so-
ciale è essenziale la tecnica. Per far 
progredire la massifi cazione e la sua 
vena autoritaria, servono strumenti di 
sorveglianza e controllo. Nel presen-
te, autonomia e dipendenza diventa-
no ancor più una dicotomia visibile: 
essere dipendenti da qualcosa signifi -
ca non pensare più individualmente. 
L’inesauribile forza dell’ignoranza al 
servizio del potere rende le persone 
schiave di ciò che oggi viene visto come 
sinonimo di organizzazione: lo Stato.

Affi nché molti fi niscano col pensare 
che vivere senza Stato è impossibile, 
l’energia che serve a realizzare que-
sta opinione diviene eterna. La vita 
miniaturizzata nella scientifi cità della 
tecnica viene introiettata come la sola 
disponibile. Consumare la comodità 
di non pensare ha un prezzo che fa 
i conti con i veleni emessi da questo 
mondo.

Come crisantemi che spuntano dal 
cemento, gli esseri umani sopravvivo-
no annaspando fra centri commerciali 
e banche, caserme e ospedali, scuole 
e tribunali, fabbriche e chiese. Il mito 
del presente devasta la possibilità di 
far affi orare, nelle menti come nei 
cuori, l’incanto dell’utopia. Il passato 
appena vissuto e l’eterno presente 
mutilano l’esperienza umana. Come 
nel peggiore incubo totalitario, se i 
mezzi tecnici hanno una potenza che 
appare infi nita è perché le persone 
che ne fanno uso e consumo sono 
imbalsamate nella tragica convinzio-
ne della loro ancestrale utilità e divi-
na necessità. Per questo i suoni stolti 
del progresso — che provengano da 
giornalisti, esperti, scienziati, politici 
o portavoce di sedicenti movimenti 
sociali — rimbombano di propaganda 
mediatica volta a produrre esseri tec-
nici, adatti alla servitù del tempo. Un 
drone non serve a niente se non esi-
stono mani che lo sappiano direziona-
re, la guerra non si riterrebbe necessa-
ria se non ci fosse un megafono altiso-
nante che indica l’intervento militare 
portatore della prossima libertà. La 
produzione di genocidi e massacri per 
accaparrarsi fonti energetiche non va 

IL MONDO

che sfociassero in insurrezioni, ma che rimasero locali e 
schiacciate dalla repressione. 

Nel 1932 Ramón partecipò in un gruppo d’azione ad un 
famoso tentativo insurrezionale, quello del bacino mine-
rario dell’Alto Llobregat. Il 18 gennaio di quell’anno, ope-
rai anarco-sindacalisti sostenuti da anarchici determi-
nati come Durruti scatenarono l’insurrezione in tutto il 
bacino industriale: fabbriche e miniere furono occupate 
da operai armati, i municipi presi d’assalto e venne pro-
clamato il comunismo libertario. Il capo del governo re-
pubblicano spagnolo, Azaña, inviò l’esercito. Il previsto 
massacro non avvenne, ma molti operai furono gettati in 
prigione e oltre un centinaio di anarchici (tra cui Durruti, 
Ascaso, Oliver...) deportati nella colonia spagnola della 
Guinea Equatoriale o nelle Isole Canarie, in virtù della 
Legge di Difesa della Repubblica. Ramón fu arrestato sul-
le montagne circostanti in compagnia di altri superstiti 
dell’insurrezione e incarcerato a Manresa per quasi un 
anno come «prigioniero governativo» (senza processo, 
in base alla legge di emergenza). L’insurrezione dell’Alto 
Llobregat evidenziò i dissidi interni ad una CNT che con-
tava centinaia di migliaia di membri. Da un lato c’era chi 
voleva restare inquadrato, mirando ad una prospettiva 
di crescita quantitativa dell’organizzazione con l’otteni-
mento di importanti riforme, e dall’altro chi riteneva che 
i tempi fossero maturi per un’azione insurrezionale che, 
pur potendo fallire, avrebbe acceso in ogni caso fi accole 
inestinguibili sul cammino della rivoluzione sociale.

Caracremada 
SULLE TRACCE DELLA GUERRIGLIA CONTRO IL REGIME DI FRANCO

Ramón Vila Capdevila nasce il 2 aprile 1908 nel vil-
laggio di Peguera, vicino a Berga, sui Pirenei catala-
ni. Deve il soprannome di «Caracremada» («faccia 

bruciata») ad un incidente occorsogli durante l’adole-
scenza, nel 1923, quando un fulmine lo colpì insieme alla 
madre sotto un albero dove si erano rifugiati durante 
una violenta tempesta. Sua madre morì, mentre Ramón 
rimase gravemente ustionato. Più tardi, gli sarebbe stato 
dato un altro soprannome legato alla sua natura solita-
ria, selvaggia e testarda: «Jabalí» (cinghiale). 

Ramón era incapace di rimanere fermo a lungo, e a vol-
te all’insaputa di tutti si assentava per diverse settimane 
a fare lunghe escursioni in montagna. Per guadagnarsi 
il pane, si recò giovanissimo nelle miniere di Cercs, a 
Figols. È lì che aderì alla Federazione Anarchica Iberica 
(FAI) della regione dell’Alto Llobregat e alla Confedera-
zione Nazionale del Lavoro, la CNT, organizzazione so-
pravvissuta ai diffi cili anni del pistolerismo degli anni 20 
— quando i padroni assumevano mercenari per abbatte-
re i militanti operai — e che aveva già affrontato alcuni 
periodi di illegalità. È a quegli anni che risale la presenza 
dei gruppi d’azione d’affi nità operanti all’interno o ai mar-
gini della CNT: gruppi ristretti di anarchici che risponde-
vano armi in pugno al terrore padronale e statale, che 
compivano sabotaggi e attacchi contro la repressione, 
e che riempivano con gli espropri le casse dell’organiz-
zazione per sostenere gli scioperi operai. All’inizio degli 
anni 30, la CNT tentò a più riprese di scatenare rivolte 

Ripercorrere le orme di un anarchico che per lungo tempo ha agito da solo, varcando i Pirenei per compiere 
sabotaggi in territorio franchista, non è compito facile. Per di più, le tracce di molti compagni anarco-

sindacalisti e anarchici che hanno perso la vita nella lotta contro il franchismo sono state documentate solo 
frammentariamente dai «loro stessi compagni» rimasti più o meno al caldo sotto le ali della legalità repubblicana 
francese. Anche se in modo incompleto e malgrado fonti talvolta contraddittorie, cercheremo qui di ricostruire il 
percorso di Ramón Vila Capdevila, detto CARACREMADA — un compagno che ha lottato per decenni a modo suo, 

in buona compagnia o da solo, seminando il caos nelle fila delle forze nemiche, lanciando granelli di sabbia 
nei loro ingranaggi, attaccando instancabilmente le infrastrutture dell’energia e dei trasporti. 
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«Un aumento di qualche 
grado della temperatura 
media nell’arco di un secolo 
avrà conseguenze 
infi nitamente più gravi della 
distruzione di una 
centrale nucleare di tanto 
in tanto… Il nucleare crea 
meno rischi di quanti ne eviti: meno si 
ricorrerà al nucleare civile, più si sarà 
minacciati dal caos economico e sociale, 
dalle guerre, dalle dittature, e anche 
dalla guerra nucleare!»

Jean-Marc Jancovici

«Non volete vivere in un mondo 
retrogrado. Non volete vivere su 
una Terra in cui si deve congelare 
la crescita demografi ca e ridurre 
l’utilizzo di energia. Noi tutti godiamo 
di una straordinaria civiltà, alimentata 
dall’energia e dalla popolazione. 
Vogliamo che la popolazione continui 
a credere in questo pianeta. Vogliamo 
che ci sia un uso sempre maggiore di 
energia pro capite»  

Jeff Bezos

QUELLOCHEDICONOQUELLOCHEDICONOQUELLOCHED
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L’Italia non è favorevole al nucleare. Il ricorso a questa 
energia è stato infatti bocciato due volte, in occasio-

ne dei referendum del 1987 e del 2011. Ma se l’ectoplasma 
noto come popolo sovrano non vuole saperne dell’atomo, 
molti industriali in carne ed ossa lo vogliono eccome! Ad 
esempio molte aziende italiche stanno lavorando per Iter, 
il reattore sperimentale di fusione nucleare in costruzione 
nel sud della Francia, a circa 70 chilometri da Marsiglia (e 
a poco più di duecento da Ventimiglia). Si tratta di un pro-
getto internazionale, a cui l’Enea e le università di Padova 
e Napoli hanno dato un contributo fondamentale. 
Ebbene, è notizia di poche settimane fa che Fincantieri si è 
aggiudicata una commessa da 100 milioni di euro, che van-
no ad aggiungersi al miliardo già fi nito nelle casse dell’in-
dustria dell’atomo del Belpaese. 
Oltre alla società di Trieste vanno ricordate anche: 
Acciaierie Valbruna di Vicenza e Bolzano, Angelantoni 
Test Technologies di Massa Martana (Perugia), Ansaldo 
Nucleare di Genova, ASG Superconductors di La Spezia, 
Belleli Energy di Mantova, Cecom di Guidonia (Roma), 
Cestaro Rossi & C. di Bari, Criotec Impianti di Chivasso, 
De Pretto Industrie di Schio (Vicenza), Delta-Ti Impianti 
di Rivoli (Torino), Demont di Millesimo (Savona), 
Dimensione di Grugliasco (Torino), Eie Group di 
Mestre-Venezia, Engimet di Torino, Forgiatura A. Vienna 
di Rho (Milano), Forgiatura Morandini di Cividate 
Camuno (Brescia), Hvk di Torino, Lucchini RS di Lovere 
(Bergamo), LT Calcoli di Merate (Lecco), Mangiarotti di 
Sedegliano (Udine), Metrix 3D di Castel Guelfo (Bologna), 
Nier Ingegneria di Milano, Ocem di Bologna, Rev-
Aviation di Chivasso, Rina Consulting di Genova, Sea-Alp 
Engineering Consortium di Genova, Siad di Bergamo, Sices 
di Varese, Simic di Cuneo, Società Metallurgica Minotti 
di Varedo (Monza), Synecom di Stezzano (Bergamo), 
Tectubi Raccordi di Podenzano (Piacenza), Telerobot Labs 
di Genova, Thales Alenia Space Italia (Roma, Torino, 
L’Aquila e Milano), Tratos Cavi di Pieve Santo Stefano 
(Arezzo), Vitrociset di Roma, Walter Tosto di Chieti...
E chissà quante altre aziende hanno venduto e venderan-
no la loro opera per ottenere un’energia infi nita, in grado 
di irradiare i corpi senza bruciare carbone.

QUEL CHE NON SI DEVE FARE
QUEL CHE NON SI DEVE FARE
QUEL CHE NON SI DEVE FARE
QUEL CHE NON SI DEVE FARE

Un incubatore di start-up è bruciato verso le 7 del mattino, 
ricoprendo la zona con un bel pennacchio di fumo. Il fuoco 
sarebbe partito dall’immondizia per poi propagarsi all’edifi -
cio, un ex-magazzino dove funzionavano «una cinquantina di 
start-up e di piccole e medie imprese, con circa 350 dipen-
denti, che stanno lavorando all’ “industria di domani”» (ro-
botica, realtà aumentata, commercio elettronico, design…).
Più precisamente, 58 start-up erano installate nella parte 
orientale della città in 10.000 m2 di locali, 7000 dei quali sono 
fi niti in cenere. 

Meno male...
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alta tecnologia. Allo stesso modo, un basso consumo di energia 
è possibile in organizzazioni decentrate, le sole a consentire al 
proprio interno una maggiore scelta di stili di vita e di culture. 
Questo perché, trattandosi di piccole comunità, danno modo ai 
loro componenti di conoscersi, interagire, discutere liberamente, 
sviluppare la propria individualità, possedere un’autonomia che 
permette di non delegare la propria vita. Ora, la contraddizione 
fra l’associazione di dimensioni ridotte e l’organizzazione su larga 
scala, fra l’autonomia individuale e la regolamentazione istituzio-
nale, fra l’intervento locale diffuso ed il controllo a distanza, è ir-
risolvibile. Non esiste superamento dialettico, una esclude l’altra.

Inebriato dal progresso tecnologico, l’essere umano moderno 
sarà anche più potente dei suoi antenati, ma non è certo più libe-
ro. La tecnologia rafforza lo Stato, una società tecnica è necessa-
riamente una società di sorveglianza e controllo. Un piccolo esem-
pio? Un tempo nei villaggi ogni abitazione aveva un pozzo privato 
di acqua. Da questo punto di vista, ognuno era quindi autonomo. 
Ma poi i tecnici al servizio delle istituzioni hanno consigliato le 
persone di chiudere i propri pozzi per collegarsi all’acquedotto 
comunale. Sarebbe bastato pagare una bolletta per avere in cam-
bio diversi vantaggi: l’acqua controllata periodicamente in labora-
torio, il rifornimento sempre garantito, gli eventuali guasti subito 
riparati da personale specializzato. Per le istituzioni il profi tto di 
fornire un simile servizio era ovvio: una volta utenti, gli abitanti 
dei villaggi perdevano la propria autonomia, diventando subordi-
nati al centro. Si abituavano a non essere più responsabili, a non 
dover più pensare, in questo caso niente meno che alla principale 
fonte di vita. Il risultato è che ora basta un guasto all’acquedot-
to per togliere l’acqua a tutti; ai tutti che, diventati impotenti in 
quanto dipendenti, possono solo aspettare la soluzione dall’alto.

Questo è appunto il senso di ogni grande opera: far diventare 
dipendenti e non far più pensare. Con le comodità che mostra di 
fornire, il progresso tecnologico ha condizionato gli esseri umani 
ad accettare l’intrusione tecnica in ogni aspetto della vita, fi n nella 
loro intimità. E, paradossalmente, più il progresso ci toglie auto-
nomia più i suoi sostenitori esaltano le «libertà» conferiteci (non 
dovendo più badare al pozzo dell’acqua, siamo liberi di guardare 
la televisione). La resistenza a un cambiamento radicale deriva 
innanzitutto dall’esistenza di queste soddisfazioni di consumo 
(che in generale non si è pronti ad abbandonare, nemmeno per un 
periodo transitorio). Le persone oggi respingono l’idea di dover 
rinunciare a tecnologie che l’ideologia del progresso fa ritenere 
loro essenziali per la vita umana e per la felicità — sebbene esista-
no al massimo da alcuni decenni. L’idea di una vita senza internet, 
senza poter comunicare istantaneamente con chiunque dall’altra 
parte del mondo, senza telefoni cellulari,  senza computer, senza 
macchine... spaventa, fa prospettare giorni tristi e noiosi, a ripro-
va del successo del condizionamento tecnologico.

L’energia viene identifi cata come fonte di vita. E questo per al-
tro mostra bene come la cosiddetta transizione energetica — il 
presunto passaggio dal carbone al petrolio, o dal petrolio al foto-
voltaico — sia una menzogna. Perché in realtà le fonti energetiche 
si sfruttano tutte assieme, contemporaneamente. Più energia c’è 
a disposizione, più si tende a consumarla; perché più si consu-
ma energia, più si è convinti di vivere (abituati ormai come siamo 
ad intendere per vita la produzione ed il consumo di un numero 
sempre maggiore di merci). Accumulare energia diventa una sorta 
di assicurazione sul futuro, se non sull’eternità. Seguendo questa 
logica, staccare la spina all’energia fa venire alla mente immagi-
ni terrifi canti, come un omicidio, anzi, un genocidio, con tanto di 
frigoriferi spenti, ospedali al buio, e moltitudini di esseri umani 

avanti solamente a causa dell’insensi-
bilità e della sfacciataggine del domi-
nio, ma soprattutto per l’accettazione 
sociale che sia qualcosa di assoluta-
mente ordinario e giusto, battendo il 
passo inesorabile dello sfruttamento 
dell’esistente. Siamo tutti abituati a 
mangiare il pane insanguinato dell’a-
bitudine.

Un piccolo particolare che però 
sfugge a molti è davanti ai nostri oc-
chi: stiamo attraversando un mondo 
diretti verso il naufragio. Ma in que-
sto cataclisma che è soprattutto espe-
rienziale, come se quasi non ce ne 
accorgessimo, qualcuno sta evocando 
altro. Dalle rivolte in Cile il messaggio 
è chiaro: la distruzione dell’esistente 
passa attraverso un negativo da cui 
possa sorgere una vita del tutto diffe-
rente. Energia e trasporti sono i setto-
ri sensibili del dominio, consentendo-
ne la riproduzione — costituita dalla 
produzione, dalla circolazione e dal 
consumo di dati e di merci, sostenuti 
dal funzionamento di dispositivi tec-
nologici e di macchine. Senza energia 
e senza trasporti, la vita quotidiana 
così come siamo obbligati a condurla 
si incepperebbe. E questo fa trema-
re le gambe persino ai rivoluzionari, 
perché l’interruzione di questi fl ussi, 
soprattutto se prolungata, estesa ed 
irreparabile, potrebbe provocare ef-
fetti imprevedibili, che andrebbero a 
stravolgere anche il modo di relazio-
narsi fra gli individui.

Ecco perché, se fosse per i canali uf-
fi ciali, non sapremmo granché di quel-
lo che sta accadendo in Cile dall’otto-
bre scorso. Parlare della prospettiva 
di fermare questo mondo provoche-
rebbe non pochi imbarazzi ai ferventi 
sostenitori dello status quo, e a chi si 
accontenta di andare a rimorchio di 
questo esistente. 

Ma se il mondo dell’autorità dipen-
de da un cavo, la possibilità della dif-
fusione del suo sabotaggio darebbe 
forza a chi, individualmente o in grup-
po, vuole intaccare i fi li scoperti del 
nemico. Non potete ucciderci perché 
siamo già morti, è il grido che echeg-
gia da terre non troppo lontane. Sta 
solo al desiderio dell’individuo andare 
appassionatamente all’assalto del pre-
sente. 

q

IN UN CAVO
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che brancolano come zombie. Si tratta di un notevole esempio 
di come la vita permessa ed imposta dalla tecnoscienza sia stata 
introiettata fi no a diventare la sola immaginabile, perché la sola 
possibile. 

Ora, in origine il termine energia esprimeva una caratteristica 
umana, era sinonimo di vigore fi sico. Ma in campo scientifi co, l’e-
nergia indica «la capacità di compiere un lavoro». Se viene cercata 
ed accumulata in maniera così ossessiva non è per farci vivere 
meglio e di più, ma per farci lavorare meglio e di più. Pensare che 
lo scopo delle multinazionali che forniscono corrente elettrica sia 
riscaldare i nostri salotti è come pensare che il compito delle forze 
dell’ordine sia quello di proteggere e soccorrere i deboli.

Oggi, nel terzo millennio, dovrebbe essere ormai evidente 
che questa società così piena di comodità è condannata a perire 
soffocata dai suoi stessi veleni e rifi uti. Le comodità offerte dal 
progresso hanno un prezzo. È parere pressoché unanime che lo 
sfruttamento delle risorse naturali da parte della nostra civiltà 
stia portando progressivamente la specie umana alla morte. Se-
condo molti degli stessi esperti istituzionali, siamo già entrati nel-
la Sesta Estinzione di massa e questa sarà l’ultima. La causa non 
è un improvviso evento esterno, come lo schianto sulla Terra di 
una meteora, ma una ovvietà quotidiana sotto gli occhi di tutti: il 
funzionamento della cosiddetta Mega-macchina, la colossale orga-
nizzazione sociale che ha assimilato ogni aspetto della vita in un 
intreccio mortale fra apparato militare, sistema amministrativo e 
settore industriale. Questa Mega-macchina, altamente gerarchica, 
burocratica e tecnologica, necessita di un’enorme mole di energia 
per funzionare: per svolgere un’attività industriale che produca 
sempre più merci, per prestare servizi che le assicurino consenso 
e quindi controllo, per fare guerre che estendano sempre più il suo 
potere. Il suo modello si è diffuso quasi ovunque nel mondo, i suoi 
cosiddetti benefi ci non sono più riservati ad una classe privilegia-
ta e ristretta o ad una popolazione urbana poco numerosa. Per 
universalizzare i suoi metodi e scopi, la Mega-macchina moderna 
sta imponendo alle popolazioni del mondo intero una produzione 
con un consumo di massa illimitato, diffondendo anche in basso 
uno stile di vita energivoro, esaltando i valori del progresso, della 
produttività, dell’effi cienza, del rendimento, della velocità — tutti 
valori che giustifi cano di per sé l’impiego di sempre più energia.

È così che l’essere umano moderno ha fatto della tecnica il cen-
tro della propria vita. L’idea del progresso tecnico e di un guada-
gno senza fi ne si è impadronita di tutte le attività umane, cancel-
lando ogni signifi cato e fi nalità che non implichino il predominio 
dei mezzi, fi no a fare dello sviluppo tecnico un bene in sé, la sola 
concezione desiderabile del destino umano. La tecnica non si svi-
luppa in vista di raggiungere qualcosa, ma perché il mondo dei 
mezzi si è sviluppato. Si autoriproduce. Tant’è che oggi la mag-
gioranza della popolazione su questo pianeta si sente a disagio, 
sfavorita, quasi impotente — come suol dirsi, «tagliata fuori dalla 
realtà» — se non è collegata a qualche terminale, da cui riceve un 
fl usso continuo di informazioni, direttive, stimoli e sedativi. Come 
già detto, ciò avviene per un motivo preciso. Per consolidare que-
sto collegamento e rendere la dipendenza universale, ogni attività 
autonoma è stata cancellata o modifi cata, conformata sui bisogni 
della mega-macchina. 

Uno dei primi critici della tecnica (Lewis Mumford) riportava 
che all’ingresso di una Mostra su Un secolo di progresso c’era un 
cartello che dava il benvenuto ai visitatori con queste parole: «la 
scienza scopre, la tecnica esegue, l’uomo si adatta». Una sintesi 
perfetta! Anche il noto matematico John von Neumann spiegava 
nello stesso modo la dipendenza moderna dalle innovazioni scien-

Dopo almeno tre decenni di dinieghi 
e indifferenza, è diventato uffi ciale: 

il cambiamento climatico costituisce una 
minaccia per la sopravvivenza del pia-
neta. Poiché la sua causa primaria viene 
individuata nell’immissione di anidride 
carbonica nell’atmosfera, molti ambien-
talisti, cittadinisti, attivisti, persone be-
nintenzionate, amministratori pubblici, 
persino imprenditori... non hanno dubbi 
su quale sia il rimedio più semplice ed ef-
fi cace per conciliare comodità moderne 
e rispetto per l’ambiente. Non l’utopico 
smantellamento del sistema industriale, 
bensì il pragmatico cambio delle sue fonti 
energetiche. Ovvero, passare dallo sfrut-
tamento dei combustibili fossili (ricono-
sciuti nocivi e inquinanti) a quello delle 
cosiddette energie alternative (considera-
te pulite e sostenibili). Ciò perché le prin-
cipali fonti di inquinamento atmosferico 
sono proprio le centrali a carbone adibite 
a produrre energia. 

La soluzione è troppo semplice e facile 
per essere vera. Infatti è falsa. Falsa da 
tutti i punti di vista, per altro. Anche am-
messo (e non concesso) che il maggiore 
problema della nostra società sia dato da 
ciò che alimenta la produzione, e non dal-
la produzione in sé — una fabbrica bellica 
dove gli operai vengono sfruttati per co-
struire strumenti di morte, ma che abbia il 
tetto ricoperto di pannelli solari, andreb-
be bene? — non dovrebbe comunque 
essere così diffi cile capire che le energie 
«alternative» e «pulite» non sono affatto 
né alternative, né pulite. Perché?

Non sono alternative perché non an-
dranno certo a sostituire l’energia fossi-
le, bensì ad affi ancarla. Non c’è nessuna 
possibilità di scelta, si tratta di una illusio-
ne ideologica. Sole e vento non possono 
prendere il posto di carbone e petrolio, 
non avendone il medesimo rendimento. 
Turbine eoliche e pannelli solari genera-
no infatti poca energia netta (ritorno di 
energia), basandosi su una forza di per 
sé precaria ed intermittente. Possono al 
massimo alimentare qualche fanalino del-
la mega-macchina sociale, i cui ingranaggi 
richiedono enormi quantità di un combu-
stibile costante. Inoltre, ad ulteriore di-
mostrazione di come tutte le fonti ener-
getiche siano fra loro complementari, non 
antagoniste, basti considerare che sono le 

NIENTE DI NUOVO
ha impiegato quarant’anni per veder 
ricomparire i salmoni che erano il suo 
orgoglio (e la prosperità del luogo) 
ed erano stati decimati negli anni 60 
dalla miniera locale. In Francia anche 
le regioni di Salsigne e Saint-Felix-de-
Pallières subiscono le conseguenze 
del DMA che, secondo gli stessi geo-
logi favorevoli all’industria mineraria, 
«è capace in certi casi di perdurare 
diversi decenni, ovvero diversi secoli. 
Queste emissioni di acido e di metalli 
hanno un impatto molto signifi cativo 
sull’ambiente e possono distruggere 
ogni traccia di vita nell’ambiente ac-
quatico ricettivo». Rassicurante. 

L’impossibile stoccaggio stagno 
dei residui

Una volta raggiunto il giacimento 
propriamente detto, le diffi coltà con-
tinuano: bisogna estrarre i metalli in-
castrati nella roccia raccolta. E più gli 
anni passano, man mano che le scorte 
mondiali diminuiscono, più bisogna 
sfruttare rocce con una minima per-
centuale di metalli. Per ogni tonnella-
ta di roccia trattata, oggi si recupera-
no in media 60 grammi di minerale di 
zinco, 8 di rame e 1 solo d’oro. Nel XX 
secolo, simili proporzioni sarebbero 
state giudicate non redditizie. Oggi 
sono la norma.

Per estrarre il metallo dalla roc-
cia bisogna trattarlo in una fabbrica, 
spesso situata nelle immediate vici-
nanze della miniera, ma che può di-
stare anche diversi chilometri, dove 
la roccia subisce diverse lavorazio-
ni. Una volta frantumata, i suoi pezzi 
vengono setacciati in funzione della 
loro dimensione, immersi in bacini di 
decantazione, ecc. I frammenti buo-
ni vengono conservati, quelli cattivi 
buttati. Questa selezione meccanica 
raramente è suffi ciente, soprattutto 
per i metalli preziosi e le «terre rare» 
la cui mineralizzazione è più comples-
sa. Per lo più bisogna ancora ricorre-
re alla chimica per eliminare il resto 
della materia inutile. Occorre fare at-
tenzione agli effl uvi, dato che la roccia 
viene annaffi ata con diversi prodotti 
tossici che si ritrovano nei residui. 
Ogni nuova fase porta a nuovi scarti, 
sempre meno voluminosi ma sempre 
più tossici. Nel caso dell’oro, entra in 
gioco il cianuro, prodotto magico che 
permette di formare due liquidi facil-

mente separabili: uno contiene il me-
tallo prezioso, l’altro gli ultimi inutili 
pezzi di roccia. È ciò che viene defi ni-
to «cianurizzazione», metodo che ha 
sostituito l’uso di un altro veleno, il 
mercurio.

Restano tutti i residui della roccia, 
frantumati, annegati, intrisi di cianu-
ro e altre squisitezze che, grazie a 
questo trattamento d’urto, formano 
un maleodorante fango liquido. È «in-
stabile», passa facilmente da uno sta-
to all’altro, vola in polvere quando è 
secco, sgocciola dappertutto quando 
è umido. Questo fango è per defi nizio-
ne estremamente tossico: contiene i 
prodotti introdotti dall’industria, ma 
anche composti chimici presenti fi n 
dall’origine nella roccia, sprigionati 
nel corso del processo. A pochi me-
tri dalla fabbrica, il bacino dei residui 
costituisce la minaccia che le compa-
gnie minerarie pretendono di confi na-
re in serbatoi più stagni possibile. Ma 
oggi non si contano più i bacini che 
perdono, i laghi di fango che si infi l-
trano direttamente nel terreno, o i ce-
dimenti di dighe che condannano in 
pochi secondi vallate intere. 

Nel 2000, i fanghi pieni di cianuro 
sgorgati dal cedimento di una diga a 
Baia Mare in Romania hanno annien-
tato ogni cosa in oltre 600 km del 
corso dell’acqua. Davanti alla cata-
strofe, le autorità hanno avuto l’idea 
geniale di versare candeggina nel 
fi ume per neutralizzare gli effetti del 
cianuro. Diversi milioni di pesci e mi-
gliaia di altri animali sono morti. Un 

QUEL CHE NON SI DEVE FARE
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QUEL CHE NON SI DEVE FARE
Nel mese di maggio, decine di bici elettriche di 
un’azienda di bike sharing sono state sabotate nel 
centro della capitale. Non ci vuole molto: tagliando 
il cavo di alimentazione la bici si mette fuori uso. Il 
sabotaggio contro la struttura della città è facile e 
semplice. La città pacifi cata, ordinata, mercifi cata, 
la città dei big data, del controllo, delle perquisi-
zioni, la smart-city, la città dello sfruttamento e 
della miseria, la città come centro di accumulo del 
potere... è vulnerabile! Come anche le sue infra-
strutture e le sue reti di trasporto!

disastro ambientale che ha permesso 
di lanciare l’allarme sui pericoli del 
cianuro. Nel 2010 è stato vietato dal 
Parlamento europeo, la cui Commis-
sione si è tuttavia inchinata davanti 
alla potente lobby Euromines: oggi la 
cianurizzazione è ancora autorizzata. 

Il folle balletto dei camion

La miniera non divora solo il sot-
tosuolo: il suo appetito si estende 
dall’acqua all’energia, di cui inghiotte 
quantità considerevoli. 

Per estrarre, trasportare, raffi na-
re, occorre energia. Per scaldare ad 
alta temperatura e separare gli ele-
menti, occorre ancora energia. Alcu-
ni ingegneri hanno tentato di calco-
lare l’infl uenza energetica mondiale 
dell’estrazione mineraria. Il risultato 
è impressionante: viene utilizzato 
dall’8 al 10% del consumo mondiale di 
energia. Per 365 giorni all’anno, 24 ore 
su 24, il traffi co nelle miniere non si 
ferma mai, i camion-cisterne pieni di 
gasolio si succedono per alimentare 
gli altri veicoli e le pale meccaniche. 

L’estrazione mineraria non si ac-
contenta di inquinare le acque e il 
suolo delle regioni in cui si insedia. 
Consumando una energia folle e di-
struggendo intere zone di foreste e 
dell’ecosistema, essa contribuisce al 
pericolo principale che grava sull’u-
manità del XXI secolo: l’eccessivo ri-
scaldamento climatico.

K
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Come funziona 
una miniera industriale

Dietro la semplice idea di andare a 
cercare sotto terra zinco, oro o rame 
si cela una sfi da ambiziosa: isolare 
i pochi chili della materia ricerca-
ta da migliaia di tonnellate di roccia 
strappate alla crosta terrestre. Le 
compagnie minerarie che esplorano 
il sottosuolo francese pretendono di 
rimettere tranquillamente quella roc-
cia inutile al suo posto senza colpo 
ferire. Questa promessa è impossi-
bile da mantenere: la terra non è un 
assemblaggio di Lego smontabili e ri-
montabili a piacere, da cui è possibile 
prelevare alcuni pezzi per rimetterne 
altri, sistemandoli come nulla fosse.

La profondità del giacimento, la 
sua geometria e il fi nanziamento del-
la compagnia sono i principali fattori 
che determinano se la miniera possa 
essere sfruttata a cielo aperto o sotto-
terra. Lo sfruttamento della miniera a 
cielo aperto, più quotato per ragioni 
economiche, consiste nell’accapar-
rarsi immense porzioni di territorio 
e scalparle, così da arrivare diretta-
mente al giacimento. Tuttavia giaci-
menti troppo profondi obbligano gli 
industriali a scorgere future miniere 
in sotterranea, con un impatto sul 
suolo visibilmente più ridotto, seb-
bene il metodo 
sia spesso più 
costoso (meno 
rapido, consu-
ma più energia, 
necessita di 
più personale e 
norme di sicu-
rezza più strin-
genti).

Rocce non 
proprio sterili

Avviciniamo-
ci ad una minie-
ra a cielo aper-
to per osserva-
re la prima fase 
del processo 
di estrazione: 
spianare l’esi-

stente. Si «decapa», secondo il voca-
bolario dei minatori. Occorre innan-
zitutto spazzare via la foresta, gli ani-
mali che ci vivono e le piante che vi 
crescono. Poi entrano in gioco enor-
mi macchine, attrezzature mostruose 
che raggiungono talvolta i 100 metri 
di altezza. Escavatrici, dragline, auto-
carri, trivelle, dinamite ed altre misce-
le esplodono, spezzano e raccolgono 
la roccia che copre il giacimento. Nel 
caso di uno sfruttamento sotterraneo 
i danni sono meno evidenti, ma anche 
in quel caso occorre estrarre enormi 
quantità di roccia per accedere al gia-
cimento, che può trovarsi a diverse 
centinaia di metri sotto terra.

La roccia tra il giacimento e la su-
perfi cie non è utile all’industria mine-
raria: fa parte degli sterili. Ad esem-
pio, le colline nere dei paesi minerari 
sono completamente fatte di sterili 
provenienti dalle miniere di carbo-
ne. Gli industriali amano presentarli 
come detriti del tutto innocui, da ri-
ciclare senza timori. Persino quelli 
provenienti dalle miniere di uranio 
forniscono materiale per costruire 
strade, parcheggi o anche i terreni 
di parchi-gioco… diventati siti da far 
decontaminare perché di fatto radio-
attivi, a causa di rocce non proprio 
sterili…

La maledizione del drenaggio 
minerario acido

Guardate là, un ruscello. Che stra-
no colore rame-arancio! È dovuto a 
una reazione chimica defi nita dre-
naggio minerario acido (DMA). Que-
ste tre parole che non evocano nulla 
al comune mortale sono familiari a 
chiunque viva accanto ad un sito mi-
nerario. I giacimenti minerari sono 
generalmente sulfurei. La proprietà 
dello zolfo, quando entra in contatto 
con acqua ed ossigeno, è di produrre 
acque acide. Ciò accade appena vie-
ne estratta la roccia. La modifi cazio-
ne del pH dell’acqua ha gravi conse-
guenze sulla fauna e la fl ora. Ma non 
è tutto: un’acqua acida dissolve il 
metallo. Così l’arsenico ed il piombo, 
placidamente incastrati nella roccia 
da millenni, incontrano l’acqua aci-
da: si sciolgono e cominciano il loro 
viaggio. Questi due metalli pesanti, 
fra i più problematici del mondo per 
la salute, sono stati ritrovati in quan-
tità allarmante in alcuni corsi d’acqua 
in Francia dove zinco e piombo sono 
stati estratti fi no al 1971. Questo in-
quinamento non è legato alla chimica 
aggiunta dall’uomo: è la natura che fa 
tutto da sé, disturbata sia dalle vora-
gini create che dalle rocce lavorate a 
cielo aperto. Un inquinamento che si 

diffonde attraver-
so i corsi d’acqua 
in tutto il territo-
rio, talvolta fi no 
a decine di chilo-
metri a valle dal-
la miniera.

Le acque acide 
sono una piaga 
dell’industria mi-
neraria: hanno 
prodotto dan-
ni ovunque nel 
mondo. In Zam-
bia, 800 persone 
si sono ritrova-
te all’ospedale 
dopo aver bevuto 
acqua contami-
nata dalla minie-
ra di rame di Mo-
napi. In Canada, 
il fi ume Tsolum 

Chi assassina la terra
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tifi che, la stessa che lo portò a collaborare alla costruzione della 
bomba atomica: «Ciò che può fare la tecnica è irresistibile per l’uo-
mo. Se può andare sulla luna, ci andrà. Se può cambiare il clima, 
lo farà».

Ma questo imperativo categorico è un fatto naturale, un tratto 
spontaneo ed irresistibile dell’essere umano in quanto tale? Ov-
viamente no, essendo ormai assodato che questo bisogno osses-
sivo di potenza si è sviluppato nel corso degli ultimi due secoli e 
riguarda solo il mondo moderno occidentale. Ancora oggi, lo svi-
luppo viene rigorosamente arginato se non combattuto da quelle 
società i cui componenti non sono interessati a vivere per un con-
to in banca e con uno smartphone in mano. Avendo un’altra visio-
ne dell’esistenza umana, hanno valori diversi dai nostri, abitudini, 
forme organizzative e tecniche diverse dalle nostre. 

L’essere umano bramoso di consumare sem-
pre più energia non è quindi l’essere umano in 
quanto tale, ma l’essere umano occidentale 
moderno: il cittadino contemporaneo dotato 
di mille dispositivi e protesi elettronici, al ser-
vizio dello Stato. 

Chiaramente noi non siamo nati e cresciuti 
in società selvagge, con una tradizione mille-
naria cui attingere per resistere all’invasione 
della civiltà tecnologica. Ma il fatto di essere 
diretti discendenti di questa civiltà non si-
gnifi ca automaticamente esserne i degni rap-
presentanti o gli scrupolosi custodi. Ci sono 
eredità che si possono e si devono rifi utare. 
Anche se per noi non ha alcun senso imparare 
la danza del sole o il saluto ai salmoni, ciò non 
signifi ca che possiamo soltanto imparare a gio-
care in Borsa. Signifi ca che, anziché sforzarci di non entrare nella 
civiltà, dovremmo batterci per uscirne. E uscire dalla civiltà — uno 
dei motti di battaglia del più celebre fra gli utopisti — equivale ad 
uscire dal capitalismo, uscire dallo Stato. Non rimanervi all’inter-
no per aggiustarlo, migliorarlo o riformarlo, bensì abbandonarlo. 
Perché altrimenti, da schiavi/vittime si diventerebbe suoi compli-
ci. Ecco perché ogni discussione sull’alternativa tecnica all’inter-
no di questa civiltà è priva di signifi cato: è la domanda di partenza 
ad essere sbagliata. In un certo senso, se proprio vogliamo usare 
il concetto di alternativa, prima di tutto dovremmo porre la que-
stione dell’alternativa sociale ad un mondo basato sul potere, sul 
denaro, sulle merci. Non chiederci come far funzionare in manie-
ra ecologica, pulita, sostenibile questa civiltà fatta di Stati e di 
eserciti, di banche e di supermercati; quanto interrogarci su come 
abbandonarla per iniziare a sperimentare tutt’altra forma di vita.

Ma esiste una via d’uscita da questo sistema sociale planeta-
rio, una via che si possa imboccare con tutta calma su semplice 
decisione? Una che non sia l’esilio in qualche eremo sperduto? 
No, non c’è. Il totalitarismo tecnologico non concede spazio né 
autonomia, fagocita tutto inesorabilmente. Una vita frugale, dalle 
pretese limitate, senza sprechi, può essere una scelta individuale 
più che rispettabile, ma che in sé non ha alcun effetto sociale se 
non è accompagnata dalla fi ne della civiltà tecnologica (il singolo 
risparmio energetico domestico verrebbe comunque investito in 
campo produttivo). Ecco perché il solo modo che abbiamo per 
uscire da questa civiltà è quello di fermarla. Materialmente.

E cos’è che permette alla nostra civiltà di avanzare, di prose-
guire la sua corsa distruggendo tutto al suo passaggio — cosa, se 
non l’energia?

S

medesime compagnie governative a sfrut-
tarle entrambe. Del resto, quante centrali 
a gas o a carbone sono state chiuse grazie 
all’introduzione di energie rinnovabili?

Non sono pulite perché pannelli solari 
e turbine eoliche non vengono dal nulla. 
Sono realizzati con metalli, plastica, so-
stanze chimiche, con prodotti estratti dal 
terreno, trasportati, trattati, manipolati. 
Ognuno di questi processi lascia dietro di 
sé una scia devastante: distruzione dell’ha-
bitat, contaminazione dell’acqua, colo-
nizzazione, rifi uti tossici, lavoro forzato, 
iper-emissioni di gas a effetto serra, guer-
re e speculazioni aziendali. L’industria dei 
pannelli solari, per citare l’industria perce-
pita come la «più pulita», richiede tra gli 
altri i seguenti elementi (alcuni dei quali 
corrispondono alle famigerate terre rare): 
arsenico, alluminio, boro, cadmio, rame, 
gallio, indio, minerale di ferro (acciaio), 
molibdeno, fosforo, selenio, silicio, argen-
to, tellurio, titanio. È assurdo che come 
soluzione ai problemi della nostra epoca 
si promuovano tecnologie che compor-
tano sfruttamento sociale e devastazioni 
ambientali, solo perché questi avvengono 
dall’altra parte del pianeta.

La maggior parte dell’elettricità genera-
ta da «fonti rinnovabili» viene utilizzata 
per la produzione di merci, l’estrattivi-
smo, ed altri settori ugualmente nocivi. 
Anche se generare elettricità fosse in-
nocuo, il suo consumo non lo è di certo. 
L’introduzione delle rinnovabili non mira 
affatto ad abbattere l’emissione di ani-
dride carbonica, ma a far aumentare la 
produzione generale di energia. Ora, la 
civiltà industriale sta distruggendo il pia-
neta con attività, processi e pratiche che 
sono resi possibili grazie ad un’enorme 
produzione di energia. Già prima dell’u-
tilizzo dei combustibili fossili, l’attività 
lavorativa dell’essere umano aveva impo-
verito la biodiversità mondiale, alterato il 
clima, disboscato i territori. La produzione 
industriale di energia permette solo una 
accelerazione esponenziale di queste de-
vastazioni. Più si aumenta la quantità di 
energia disponibile, più si moltiplicano le 
devastazioni.

Ecco il motivo per cui ci opponiamo alle 
energie rinnovabili, anche qualora potes-
sero mantenere le loro promesse. Perché 
il loro scopo non è quello di mettere in 
discussione, ma di mantenere un sistema 
sociale che sta distruggendo il mondo vi-
vente ad un ritmo di 200 specie al giorno. 
Questa civiltà non deve essere diversa-
mente rifornita, deve essere fermata. 

  q
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«Se siamo disperati, 
che cosa ce ne importa?»

È la domanda che decenni fa si 
poneva qualcuno davanti all’ob-
solescenza dell’essere umano. 

E che noi ci poniamo oggi, continua-
mente. Sì, ne siamo consapevoli. Dopo 
l’eterna minaccia nucleare, dopo la 
pandemia automobilistica, dopo il 
surriscaldamento del clima, dopo l’av-
vento del Grande Fratello telematico, 
dopo l’erosione del signifi cato, dopo 
la banalizzazione del linguaggio, dopo 
la colonizzazione della fantasia... — è 
sempre in aumento la lista dei motivi 
che danno ragione alla rassegnazione, 
monacale o edonista che sia — cosa 
resta da fare? Quale pensiero diffonde-
re fra esseri umani ormai indifferenti 
ad ogni idea, ghiotti masticatori di in-
nocue opinioni? Che azione compiere 
in un mondo formattato, determinato 
in ogni suo aspetto, scaltro sorveglian-
te di effi mere agitazioni?

E più ci si pone l’interrogativo di 
come ottenere risultati utili, immedia-
ti, concreti, da sbandierare come fos-
sero un successo che giustifi ca i nostri 
sforzi, il premio al nostro investimen-
to, più davanti alla catastrofe sociale 
che si aggrava giorno dopo giorno si 
arriva alla deprimente conclusione: 
non c’è più niente da 
fare, tanto vale stare 
zitti e non sprecare 
parole, tanto vale 
stare fermi e non cor-
rere rischi. 

Ma se l’interrogati-
vo non è «come vin-
cere», bensì «come 
vivere»; se non si 
tratta di adeguarsi al 
mondo che agonizza 
fuori di noi, ma di ma-
terializzare il mondo 
che ribolle dentro di 
noi — allora non ci 
possono essere dub-
bi. Se siamo dispera-
ti, che ce ne importa? 
Nulla, assolutamente 
nulla. Piuttosto che 
marcire nel rancore 
e nella lamentela per 
ciò che è, mille volte 

meglio sperimentare nell’immagina-
zione e nella carne ciò 
che potrebbe essere. La 
constatazione della no-
stra impotenza ha sen-
so solo se ci spinge alla 
scoperta di come supe-
rarla. Facciamo due pic-
coli esempi.

Tutti sono contro la 
guerra. Nessuno desi-
dera i suoi massacri, 
nessuno li approva, ciò 
nonostante l’universale 
condanna della guerra 
è accompagnata da una 
quasi altrettanto univer-
sale sua giustifi cazione. 
Orribile, ma inevitabile. 
I politici la dichiarano, 
i generali la gestiscono, 
gli scienziati la inno-
vano, gli industriali la 
equipaggiano, i giornali-
sti la sostengono, i sol-
dati la combattono, le 
persone comuni la guardano o la igno-
rano quando è lontana, ne muoiono 
quando è vicina.

Ma chi è contro la guerra, cosa può 
fare oggi? Quanto sono cambiate le 

possibilità dell’azione an-
timilitarista nel corso di 
un secolo? È un esercizio 
inutile, se non a fi ni auto-
consolatori, ricordare che 
nel 1911 ci fu uno scio-
pero generale contro la 
guerra in Libia durante il 
quale in Emilia Romagna 
vennero interrotte le linee 
tranviarie e telegrafi che, 
e bloccati i convogli mi-
litari; o che il 17 maggio 
1915 circa 100.000 perso-
ne manifestarono a Torino 
contro l’ingresso dell’Italia 
in guerra, scatenando una 
tale repressione da parte 
della Cavalleria che quello 
stesso pomeriggio alcu-
ni operai saccheggiarono 
una armeria e ingaggiaro-
no confl itti a fuoco con le 
forze dell’ordine. È un pas-

sato a portata di smartphone, non di 
mano. 

Ma il presente, con le sue sempre più 
perfezionate tecnologie di controllo 
sociale, permette solo di manifestare 
in modo più o meno virtuale la propria 

contrarietà ai massacri? 
Nella notte fra gli scorsi 
3 e 4 novembre, giorna-
ta dell’Unità Nazionale 
e delle Forze Armate, 
la principale industria 
bellica italiana è an-
data in tilt. Gli operai 
dell’ex-Oto Melara di La 
Spezia si sono ritrovati 
a corto di energia per 
alcuni giorni, a causa 
di un black-out che ha 
colpito un trasformato-
re. Un episodio, a cui 
ovviamente non è stato 
dato grande spazio dai 
mass media, che fa ri-
fl ettere. 

Nel maggio del 1988 
il lavoro di questa stes-
sa fabbrica era stato 
messo in discussione 
dalla dinamite anarchi-
ca esplosa con frago-
re all’interno delle sue 

mura; trentun’anni dopo è bastato un 
«guasto tecnico» avvenuto con molta 
discrezione altrove per interrompere 
la produzione di cannoni, carri armati 
ed altri congegni di morte. 

Non sono in pochi ad aver com-
preso che una delle precondizioni ad 
un’autentica trasformazione sociale è 
data dall’interruzione della normali-
tà quotidiana imposta. Come è stato 
giustamente fatto notare, «attraverso 
le loro attività quotidiane gli uomini 
“moderni”, proprio come gli uomini 
delle tribù e gli schiavi, riproducono 
le relazioni sociali e le idee di una so-
cietà; riproducono cioè la forma socia-
le della vita quotidiana». È da questa 
constatazione che nasce l’esigenza e 
l’urgenza di bloccare tutto; dagli uffi ci 
pubblici che ci convocano come cit-
tadini ai negozi in cui entriamo come 
consumatori, dalle scuole ed univer-
sità che frequentiamo da studenti ai 
luoghi di lavoro dove fatichiamo da 
salariati. Perché più ci comporteremo 
da cittadini, consumatori, studenti e 
salariati, e più non avremo altro futuro 
se non quello di essere cittadini, con-
sumatori, studenti e salariati. 

La disperazione è antiquata
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mentato, quanto nei comuni perife-
rici che stanno per essere inglobati 
nella rete. In buona sostanza, rendere 
visibile e a portata di mano (le anten-
ne, i cavi in fi bra ottica) ciò che sem-
bra essere impalpabile e diffi cile da 
afferrare. 

La proliferazione di strutture e con-
nessioni che avvolgono ogni aspetto 
della vita non sostituisce la mostruo-
sa urbanizzazione del potere come 
monito per perpetuare la servitù dei 
suoi sudditi. La capillarità delle sue 
strutture serve solo a renderlo sem-
pre più accettabile. Per chi cospira 
contro questo mondo, la miriade di 
piccole strutture sparse qua e là non 
signifi ca solo che ci sia un controllo 
più pervasivo, ma anche una maggiore 
diffusione delle energie del dominio: 
venendo meno le grandi strutture 
centralizzate, altrettanto essenziali 
sono tutti gli ingranaggi che contri-
buiscono all’insieme, ognuno dei qua-
li risulta più vulnerabile perché più 
diffi cile da proteggere. 

Invece di delineare scenari disto-
pici in cui l’individuo non avrebbe 
modo di poter intervenire su niente 
(né su di sé, né sui tentacoli onni-
presenti dell’autorità e del dominio), 
perché non darsi alla tensione utopi-
ca che abbatte i confi ni dell’impossi-
bilità di agire? Invece di concentrarsi 
sul rendere il problema una questione 
pubblica e di salute, sensibilizzando 
le persone con dati e previsioni anche 
improbabili in scenari dove il verbo è 
appannaggio solo di esperti, perché 
non invitare anche altri a riconosce-
re i punti in cui i tentacoli della rete 
stritolano le infi nite possibilità della 
poca sensibilità umana rimasta?

Se in passato e nel presente anoni-
me ed anonimi hanno continuato ad 
attaccare tutto ciò che sostiene dati 
e connessioni, le possibilità che apre 
la rete 5G, per com’è strutturata, ne-
cessitano di fantasia, agilità e intui-
zione. Per attaccare la rete 5G non 
servono specialisti o marchingegni 
di diffi cile reperibilità, ma ritornare 
ad assaporare la bellezza bambinesca 
di distruggere, anche con mezzi alla 
portata di chiunque, ciò che ci impe-
disce di vivere liberamente. L’azione 
sa ancora parlare, vuole interrompe-
re il nostro oblio, la possiamo senti-
re, come la può sentire un impaziente 
con la sua fi onda.

D

fi no a 100 porte formando una rete ultra-capillare. I ripetitori 5G ver-
ranno installati su vecchie antenne, su nuove antenne in costruzione, 
sui tetti degli edifi ci, e potranno inviare il segnale preciso diretto 
all’utente evitando interferenze e dispersioni di campo. 

Le antenne saranno installate dalle seguenti compagnie telefo-
niche: Wind, Tim, Vodafone, 3, Fastweb, Iliad; e dai colossi cinesi 
Huawei e Zte (di proprietà dello Stato cinese). Sono già state collo-
cate a Milano, Torino, L’Aquila, Prato, Matera e Bari soprattutto da 
Vodafone, l’unica a fornire il servizio nelle aree già coperte e che 
prevede di integrare il resto del territorio italiano entro 2 anni. Non 
solo in città, luogo in genere privilegiato per l’introduzione di nuove 
tecnologie d’avanguardia, ma anche in campagna (dove il 5G sarà 
necessario per lo sviluppo di un’agricoltura 4.0) e in piccoli comu-
ni anche montani (nel maggio 2018 ne sono stati selezionati 120 in 
Italia).

La quantità di impianti e connessioni, se da un lato attesteranno 
la progressiva onnipresenza del dominio, realizzando sempre più il 
suo mito distopico, dall’altro riveleranno la crescente vulnerabilità 
del Leviatano di fronte a certi tipi di malfunzionamenti o meglio 
ancora di sabotaggi. È probabile che una miriade di antenne poste 
in città, in campagna e in territori rurali siano più diffi cilmente di-
fendibili rispetto a pochi immensi ripetitori. Ma soprattutto: se tutto 
fosse connesso, un semplice attacco alla rete potrebbe causare danni 
rilevanti alla totalità degli apparecchi tecnici collegati disabilitando-
ne la funzionalità. Un intero edifi cio, un isolato, un quartiere, una 
città, potrebbero essere bloccati. Non a caso è di fondamentale im-
portanza per lo Stato Italiano la questione relativa alla concessione 
degli appalti per la costruzione della rete 5G. Non a caso sono state 
investite incredibili energie da parte di Stati ed aziende per preveni-
re un attacco hacker contro il sistema. Ma se ad essere attaccati non 
fossero solo i software, bensì la loro struttura fi sica — cosa potrebbe 
accadere quando tutte le attività industriali, le infrastrutture, la sa-
nità, i trasporti, l’energia, saranno in rete? 

Pensiamo ad una città in cui la metropolitana, gli autobus, la se-
gnaletica stradale, gli impianti luminosi o di sorveglianza, le appa-
recchiature domestiche, i computer e i telefoni siano collegati ad un 
solo software che ne consente il coordinamento o l’attivazione. 

I proprietari dell’hotel di cui sopra sono arrivati al punto di ri-

Corrispondenze

Lampione led 
con antenna 
per il 5G

nunciare a tutti quei dispositivi di-
pendenti da una connessione pur di 
riuscire a mantenere il controllo sul-
la propria attività economica. Ma se, 
come sostengono economisti, scien-
ziati, tecnici e non solo, nella civiltà 
globalizzata la possibilità di tornare 
indietro non può più essere presa in 
considerazione, pena il fallimento 
della stessa (basti pensare all’impor-
tanza delle tecniche agricole inge-
gnerizzate, necessarie a far produrre 
di più terreni sempre meno fertili), 
chissà che i rischi relativi ad un’iper-
connessione non possano tramutarsi 
in futuro in una metastasi letale a 
partire anche solo da poche cellule 
non funzionanti.   

q
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Impazienti

In mezzo ai rigogliosi boschi delle alpi austriache, sulle rive di 
un lago a 1700 metri di altezza, c’era il Romantik Seehotel 
Jägerwirt. L’hotel in questione era un esempio d’avanguardia di 

come il pittoresco paesaggio delle fresche pinete alpine possa essere 
compatibile con le più lussuose comodità che la domotica e l’«inter-
net delle cose» rendono fruibili: porte che si aprono con il ricono-
scimento del cliente, elettrodomestici coordinati, connessione istan-
tanea ad internet, risparmio energetico, conseguente riduzione del 
personale... Questo hotel, apparentemente ecocompatibile, è il luo-
go ideale per gli amanti del progresso: una consumazione del tempo 
libero lontani dal distopico paesaggio cittadino. Venne un pomerig-
gio in cui questo mito dello sviluppo tecnico si infranse, dimostrando 
la sua caratteristica fragilità. Quando i clienti dopo essersi rifocillati 
alle fresche acque del laghetto tornarono in albergo, notarono qual-
cosa che non andava. Le luci erano spente, il loro smartphone non si 
connetteva più alla rete, l’ascensore era fuori uso, e arrivati alle pro-
prie stanze si accorsero che il sistema di riconoscimento non permet-
teva loro più di accedervi. Inoltre il sistema di registrazione degli ar-
rivi e partenze, così come quello delle consumazioni, non erano più 
attivi e ciò impediva l’amministrazione dell’albergo. Con un attacco 
hacker, qualcuno aveva preso il controllo del software dell’edifi cio 
mandandone in pallone il funzionamento. In tal caso, al proprietario 
è bastato pagare con qualche bitcoin chi aveva provocato l’avaria 
per liberarsi momentaneamente della minaccia. Ma, se l’autore del 
gesto avesse mirato al blocco del funzionamento della struttura? O 
meglio ancora, se il sabotaggio avesse inteso avere conseguenze «ir-
reversibili», non limitandosi a far perdere il controllo del software, 
ma distruggendo l’impianto telematico in cui era installato?

Il potere è di per sé una costante dell’esistenza civile, e nel corso 
degli anni i mezzi con cui si afferma e si propaga sono in parte cam-
biati o si sono evoluti. Oggi, a divenire sempre più importante ed 
oggetto di contesa tra Stati, aziende ed intelligence è il controllo dei 
fl ussi di dati. Tramite la loro raccolta, in relazione a comportamenti, 
bisogni, parametri ambientali... l’esistenza in società diviene sempre 
più prevedibile e controllabile. Raccolti e classifi cati in base a certe 
tipizzazioni, permettono al sistema di adattarsi verso una maggior 
effi cienza. Tracciare i movimenti, le abitudini, le attitudini compor-
tamentali, per costruire un profi lo della persona, diviene sempre più 
semplice grazie alla comparazione di una miriade di dati, accumulati 
da un’enorme quantità di dispositivi connessi, e non solo da smart-
phone utilizzati intenzionalmente, ma anche da tutti gli apparecchi 
dotati di sensori che fanno parte dell’arredo urbano. E quei dati che 
non sono immediatamente utili per il funzionamento del dispositivo, 
costituiscono quello che viene defi nito «surplus» di informazioni che 
poi potrà essere usato da poliziotti, imprenditori, scienziati sociali... 

Per migliorare l’internet delle cose, cioè la connessione dei nume-
rosi dispositivi, è necessario lo sviluppo di una rete ultra-potente che 
renda fruibile il fl uire di miliardi di dati. 

Anche in Italia è in corso la costruzione di impianti e di antenne 
adibiti alla diffusione della nuova rete 5G, superiore al 4G dieci volte 
per velocità e mille volte per quantità di dati che fa viaggiare. La loro 
propagazione avviene attraverso onde millimetriche su frequenze 
non utilizzate. Tuttavia, pur garantendo una più ampia banda agli 
utenti, non sono in grado di oltrepassare un muro spesso e le piante 
e la pioggia tendono ad assorbirne il segnale. Per questo si rende 
necessario installare moltissime antenne a una distanza di almeno 
cento metri l’una dall’altra in stazioni-base che possono anche avere 

C o r r i s p o n d e n z e

Come spesso accade, le nuove for-
me che assume il dominio destano 

l’attenzione di chi aspira a conoscer-
lo meglio per attaccarlo con determi-
nazione. Il 5G è un esempio dell’ul-
tima ora: se l’installazione di nuove 
antenne e l’instaurarsi di un tipo di 
controllo pervasivo sono certamente 
questioni su cui rifl ettere, altrettanto 
fondamentale è saper guardare. 

Ciò che rende il controllo più ac-
cettabile è la sua impercettibilità. 

Il passaggio dalla rete 4G alla 5G 
comporta la miniaturizzazione del-
le caratteristiche tecniche con cui 
la connessione — per stare al passo 
coi tempi, essere sempre connessi — 
rende il nostro passaggio nel mondo 
sempre tracciabile. Ma se una volta la 
tracciabilità era sostenuta solamente 
da un certo numero di mastodontici 
ripetitori piazzati qua e là nell’am-
biente, il 5G necessita di una miriade 
di piccole antenne, ognuna delle quali 
contribuisce al funzionamento dell’in-
tera rete in tempo reale. Nel passeg-
giare per le strade della città potrem-
mo trovarci una piccola antenna ap-
poggiata ad un lampione, un’altra alla 
fermata del bus, entrambe connesse 
alle colonnine contenenti cavi in fi bra 
ottica al lato della strada. In campa-
gna si possono veder spuntare, nel 
verde e sopra le già note ed enormi 
strutture, nuove antennine collegate 
ai numerosi pannelli fotovoltaici che 
stanno colonizzando il paesaggio. Ba-
sterebbe aguzzare la vista per veder 
comparire strutture nuove o modifi -
cate sopra la nostra testa, tanto nelle 
grandi città in cui il 5G viene speri-
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Ne consegue che, per fermare il fun-
zionamento di questa società e con-
quistare lo spazio ed il tempo necessa-
ri per creare tutt’altro, dovremmo for-
se attendere l’arrivo di un movimento 
sociale particolarmente battagliero? 
E in mancanza di questo, ma anche in 
sua concomitanza, non sarebbe me-
glio cercare di interrompere in quanti 
più punti è possibile ciò che alimenta 
tecnicamente la riproduzione sociale?

All’alba dello scorso 9 gennaio, un 
duplice sabotaggio ha preso di mira 
l’autostrada di fi bre ottiche che col-
lega Tolosa e Montauban, in Francia. 
Due incendi dolosi hanno stravolto 
la normalità quotidiana di migliaia di 
clienti dei vari gestori delle telecomu-
nicazioni, impedendo loro l’accesso 
ad internet e al telefono. Una seccatu-
ra non solo per i privati cittadini, ma 
anche per le grosse imprese (al Leroy 
Merlin della zona, ad esempio, è salta-
ta la linea telefonica). Come ulteriore 
conseguenza, uno dei due incendi ha 
paralizzato anche il traffi co ferrovia-
rio. Tutto ciò è durato per alcune ore, 
durante le quali nulla era come prima.

Allora, amanti della libertà più folle, 
cosa preferite fare? Continuare a pia-
gnucolare per l’integrazione del pro-
letariato, il «tradimento» di partiti e 
sindacati, l’onnipresenza della video-
sorveglianza, la fi ne delle grandi nar-
razioni, oppure…?

k

«Essere in guerra col resto del mondo mi turba meno 
che il non essere in pace con la mia coscienza»

Luigi Galleani

S
e la tecnoscienza è funzionale allo sfruttamento e alla 
devastazione della terra, al miglioramento della mac-
china bellica e alla continuazione della sopraffazione, 

permettendo l’assoggettamento degli individui ad una vita 
di dipendenza dallo Stato e dal capitale, ciò che la sorregge 
con energia è fondamentale per il processo di adattamento 
degli individui. Sguazzare tutti nel fango dei bisogni con-
tribuisce alla progressiva scomparsa del desiderio. 

La realtà di guerra sta alla base dell’esistente progettato 
sul fabbisogno energetico. Essa si fonda sulla negazione di 
ogni tipo di singolarità: una concezione in cui gli aspetti 
che caratterizzano l’individuo in quanto tale — percezio-
ne, emozioni e idee — vengono ridotti a manifestazioni 
secondarie in seguito a cambiamenti fi sico-chimici. In un 
mondo in cui lo scambio di tecniche potenziato da qua-
lunque fonte energetica è in grado di spiegare e prevede-
re ogni singolo fenomeno nella realtà, tutto diventa già 
determinato, controllabile e quindi potenzialmente sfrut-
tabile. Ciò che è creativo, difforme, irriducibile, è necessa-
riamente da uniformare. A questo servono le tecnologie di 
controllo sociale e lo spettacolo capillare diffuso dai media. 
Da qui la conseguenza mortifera della riproduzione quo-
tidiana di una sopravvivenza priva di ogni tipo di rischio 
ed imprevisto. La qualità dell’esistenza è misurabile sulla 
base di esigenze economiche ordinarie: l’affi tto da paga-
re, l’automobile, la spesa al supermercato, lo smartphone. 
La sopravvivenza in questo ordinamento sociale plasma le 
persone inquadrandole nella dimensione del quantitativo. 
Il sogno, l’imprevedibile e l’avventura vengono liquidati da 
protesi tecnologiche che riducono al minimo lo spazio per 
l’immaginazione. Rappresentazioni sterili costruite ad hoc 
divengono fondamentali per sopperire a questa mancanza. 

Se l’energia si fonda sul primato dell’effi cienza, anche il 
linguaggio viene ridotto ai minimi termini diventando neo-
lingua: le argomentazioni si riducono a slogan e luoghi co-
muni, le sensazioni e le emozioni sono fagocitate da simbo-
li preimpostati su una tastiera del telefono o del computer.

Tra messe di propaganda e processi ritenuti incontrover-
tibili, si producono opinioni tecniche che fortifi cano l’esi-
stenza nel tempo dell’oppressione mentre si inneggia alla 
continuazione di un mondo sempre acceso. Si entra nel 
mito della ciclicità: la merda prodotta dalla sopravvivenza 
si moltiplica, alimentata da uno stato permanente di ener-
gia industriale. 

Sempre in bilico su una catastrofe in un battito di ciglia, 
tra il torto e il patetico, viviamo con supporti tecnologici 
alimentati da una quantità enorme di sistemi energetici. 
Se qualcuno diceva che solo nel buio ci si può accorgere del 
passaggio dal tramonto all’aurora, tracciare un sentiero di 
liberazione — anche affrontando una miriade di cancelli 
chiusi a doppia mandata — non vuol dire percorrere tutte 
le lettere possibili per arrivare fi no alla zeta e poi fermarsi. 

IL FRENO D’EMERGENZA



Immaginare rapporti mai vissuti 
prima e ambienti dove tutto è una 
scoperta vuole dire sconvolgere e 

interrompere gli ordini di questo tem-
po. Conoscere fa rima con desidera-
re quando l’impulso ardente presta 
ascolto alla rifl essione. Quando i de-
sideri divengono chiari come un’in-
surrezione, si manifesta uno stravol-
gimento della vita: essi si riversano 
contro i tempi e i luoghi del dominio 
perché sottendono un mondo genera-
to dalle viscere.

Indossare maschere è ingannare 
se stessi. Doniamo la nostra vita alla 
demolizione urgente dell’esistente, 
consapevoli che la sovversione è un 
continuo comporre e scomporre di 
ciò che sogniamo e di ciò che selvag-
giamente ci sta a cuore. È questo l’u-
nico modo di non cedere alle lusinghe 
della pace sociale armata e soprattut-
to di non rinchiudere in cornici oniri-
che la propria rabbia.

Conquistare il mondo è ciò che 
vogliono i dominatori. Farlo funzio-
nare è ciò che sperano gli apologeti 
dell’effi cienza. Se abbiamo compreso 
che il nemico è lo stesso territorio in 
cui abitiamo, la questione sensuale 
da porci è come non farlo funziona-
re. Guardarlo e carpirlo, conoscere 
quanto ci circonda potrebbe aiutarci 
a presentarci dove nessuno ci aspet-
ta, distruggendo le luci della ribalta, 
tentando di spegnere le luci delle cit-
tà. Per non divenire fuochi di paglia 
ma entrare nell’infi nito attraverso le 
fi amme della sedizione, accompagna-
ti da una prospettiva del tutto auto-
noma.

Una prospettiva in cui l’impossi-
bile diventi materialmente possibile. 

cità ci potranno slegare dalle pastoie 
della rappresentanza, anche da quel-
le del movimento rivoluzionario.

E allora, cosa manca? Il mondo coi 
suoi luoghi in fi amme ci parla. 

Togliere potenza al potere è il pri-
mo passo per darsi a qualcosa di al-
tro. In Cile, in Francia, in Bolivia, ad 
Hong Kong, si è compreso che quan-
do la collera fa rima con intelligenza, 
le fonti energetiche vengono colpite, 
bloccate, incendiate e ridotte al silen-
zio esistenziale. Ma anche in tempi di 
presunta pace sociale, com’è capitato 
nei mesi scorsi — quando due cor-
tocircuiti nel sud della Sicilia hanno 
provocato un blackout generalizzato 
in tutta l’isola di Malta famosa per i 
respingimenti e le morti di tanti nau-
fraghi nel Mar Mediterraneo — un’in-
terruzione imprevista dell’ordinario 
può sempre avvenire.

Per questo non ha senso tentare 
di dare risposte a vecchie domande. 
Esse sono morte, travolte da un mon-
do che ha devastato ogni signifi cato e 
tecnicizzato il linguaggio. Nuovi punti 
di domanda, ascoltando i fragori del-
la rivolta, esplorando possibilità che 
stanno solamente dentro noi stessi.

Contro le autorità formalizzate e le 
gerarchie non troppo nascoste, affer-
mare decisamente che il linguaggio 
della rivolta può fare benissimo a 
meno delle rivendicazioni altisonanti 
per trasformarsi in attacco — perfi -
no, come dimostra ogni insubordina-
zione che blocca il tempo del potere, 
con sabotaggi mirati e assidui degli 
insorti che ci lanciano caldi messag-
gi. Sapremo coglierli?

L

Avversi anche a se stessi
«Il veleno dell’essere. Una vera paralisi. 
Una malattia che toglie la parola, il ricordo, che estirpa il pensiero»

Antonin Artaud
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La chiarezza di ciò che ci incatena al 
remoto. E per essere chiari, dovrem-
mo lasciarci andare ad un’attitudine 
irriducibile a qualunque politica o 
smania di unità, per sabotare questo 
mondo e i suoi piani.

In tempi di calma apparente o nei 
momenti in cui la collera arriva con 
un coltello in mezzo ai denti, inter-
rompere questo mondo è sempre 
possibile. Telecomunicazioni, ener-
gia, trasporti, linee ferroviarie, strade 
ad alta percorrenza, siti industriali o 
quel che ne resta, sono questioni che 
ci riguardano così ampiamente che 
quasi proviamo un po’ di pudore nel 
continuare a ribadirle.

Chiedersi se sia meglio uno scon-
tro muscolare o seminare il caos tra 
le fi la del nemico. Colpire, sparire e 
poi riprendere colpendo ancora o 
perdersi nei perenni guazzabugli del-
le occupazioni di cattedrali nel deser-
to statale? Sviluppare tante piccole 
zone mentali e pratiche di rivolta in-
controllabili che formino arcipelaghi 
informali o centralizzare il sedicente 
movimento con la noiosa questione 
politica con la p maiuscola dell’unità 
a tutti i costi? Darsi all’agilità dei pic-
coli gruppi o al carrozzone del tutto 
fa brodo?

Per un mondo in cui la diffusione 
continua di dati, energia e trasmis-
sioni preserva il privilegio di pochi, 
nulla è più dannoso dei piccoli gruppi 
che si muovono agilmente per mo-
strare che il potere, al di là della sua 
tracotanza, è fatto di argilla.

Autonomia, conoscenza reciproca 
e sperimentazione delle proprie capa-

eRicominciare, con dignità e 
chiarezza. 

Fermare un mondo che viag-
gia verso la catastrofe diviene 
una banalità. Fermarlo, vuol dire 
anche silenziarlo. Dalla radio 
alla televisione, fi no ad arrivare 
nell’era di internet, il dominio si 
è sempre dotato di strumenti per 
farci ingurgitare la sua propa-
ganda. Satelliti, comunicazioni 
digitali e antenne formano una 
sincronizzazione totalizzante. La 
permanente nostra disponibilità, 
l’indicazione di orari, appunta-
menti e scadenze ormai esistono 
grazie all’elettricità. Un’intera 
infrastruttura garantisce la per-
petuazione della sopravvivenza. 
Una rete che è già di per sé mili-
tare, difesa e protetta da polizia 
ed esercito.

Una rete capillare che dal centro si dipana sempre più ver-
so la periferia, dalla città si espande colonizzando le cam-
pagne. Se questa enorme infrastruttura tende ad ampliarsi 
colonizzando tutto, rincorrendo il distopico scenario in cui 
ogni singolo metro di terra viene posto sotto il dominio 
elettronico-informatico, per farlo necessita di confi gurarsi 
in modo sempre più decentrato: una miriade di dispositivi 
collocati a breve distanza gli uni dagli altri invadono sem-
pre più la superfi cie terrestre, sempre più piccoli e poten-
ti — come le antenne che verranno utilizzate per la rete 
5G. Ed è qui che lo sviluppo dello sfruttamento rinnovabile 
diviene fondamentale. I sistemi di produzione energetica 
fondati sull’accentramento necessitano di una fi tta rete 
elettrica per essere alimentati. Un impianto fotovoltaico 
oppure eolico in corrispondenza di una o più antenne, ad 
esempio, consentirebbe loro di funzionare autonomamen-
te. Il rinnovamento al servizio della devastazione della vita.

Ma se uscissimo a respirare un po’ di aria inquinata ci ac-
corgeremmo che niente può sfuggire ad uno sguardo ap-
passionato. La vista dei lampioni, dei semafori, delle luci 
dei negozi che oscurano il sole, di cavi sopra e sotto le 
nostre teste, di sistemi di sorveglianza, induce il pensiero 
a librarsi verso un fatto scatenante: è l’energia a servire i 
rapporti basati sul dominio. Protesi di cavi in fi bra ottica 
danno senso ai tombini di vecchia generazione, mentre an-
cora più sotto altri cavi interrati fanno funzionare il mon-
do della merce. E anche se non possiamo scorgere le onde 
elettromagnetiche, così come non possiamo percepire la 
radioattività tossica di una centrale nucleare, possiamo 
però scorgere i ripetitori per telefoni, o più in là i tralicci 
dell’alta tensione che danno energia al mondo tecnologico 
ed industriale dello sfruttamento. Anche le comunicazioni 
dei nostri nemici sono rese possibile da installazioni analo-
ghe, come ci ha indicato qualche sabotaggio avvenuto di 
recente.

Tra piccoli cavi ed enormi tralicci esiste una continua in-
terazione, come la ricerca dell’infi nitamente piccolo detta-
ta dalle nanotecnologie e la mastodontica urbanizzazione 
tecnica che crea immagini di potere per annientare i suoi 

inermi sudditi. L’energia alimen-
ta la crudeltà del mondo inces-
santemente.

L’interruzione di un’attività può 
generare un momento poten-
zialmente caotico. Se pensiamo 
alla società col suo funzionamen-
to, è un insieme di svariati fl ussi. 
Flussi di comunicazione, di merci, 
di persone, di dati, di dispositivi 
tecnologici e di energia diversi-
fi cata. Flussi che possono subire 
una sospensione in qualsiasi mo-
mento, proprio come una sinco-
pe che interrompe il fl uire della 
vita in un corpo umano.

Ma non è solo un problema tec-
nico ad essere in grado di inter-
rompere un fl usso. Anche un sa-
botaggio può causare la ferma-
ta. Spesso, quando ciò accade, i 
danni sono esigui. L’interruzione 

di un servizio avviene per poco tempo e al silenzio di quel 
servizio di solito fa eco qualche brontolio e malumore di 
chi ne fa uso, oltre a un certo imbarazzo di chi ne è pro-
duttore e proprietario. Tutto, in breve tempo, rientra nella 
normalità soporifera.

Se dovessimo però fermarci a rifl ettere e dare più respiro 
alla nostra immaginazione, qualche considerazione inter-
rogherebbe la nostra fantasia: e se l’interruzione fosse pro-
lungata? E se a quello stesso momento di sospensione ne 
sopraggiungesse un altro a breve distanza? E se un pizzico 
di fortuna ribelle colpisse proprio un nodo fondamentale, 
moltiplicando a catena la stasi?

L’energia che sostiene la democrazia tiene a galla un siste-
ma che uccide, nel quale l’occultamento e l’uniformazione 
abbassa la tensione vitale di chi sopporta questo esistente, 
generando un processo mortale di assuefazione; il tutto 
basato sulla chiacchiera su questo e su quello, sull’apparen-
za più logora.

I massacri di questo mondo non sono solo crudeli, ma 
perpetrano una condizione obbligata di orrori continui. La 
ferocia del potere è nella sua stessa composizione. Nel pen-
sare agli strumenti necessari alla continuità della catastrofe 
non si può dimenticare che il terrore è la base del dominio: 
per questo ogni appello allo sviluppo di questo sistema è 
una preghiera ecumenica all’estensione dello sfruttamen-
to, le cui protesi ineludibili sono costituite dall’energia e 
dalla democrazia.

Se in passato molti banditi avevano a disposizione pochi 
mezzi di fortuna per tentare di fermare ciò che negava la 
possibilità di vivere in libertà, noi dovremmo preoccuparci 
maggiormente di cosa possiamo disporre, di quale sia la 
nostra prospettiva.

Nella lotta contro un carcere, contro un lager per inde-
siderabili, contro l’industria, contro una servitù militare, 
contro la scuola, contro i laboratori della tecnoscienza, 
se provassimo a privarli dell’energia che li fa funzionare, 
non riusciremmo anche a liberarci della mannaia di esistere 
come individui ridotti a cose?

a

«Marx dice che le rivoluzioni 
sono la locomotiva della storia 
universale. Ma forse le cose 

stanno in modo del tutto diverso. 
Forse le rivoluzioni sono il 

ricorso al freno d’emergenza 
da parte del genere umano in 

viaggio su questo treno»

Walter Benjamin


