L’amore e la morte

Macke thy love larger to enlarge my worth
(Elizabeth Barrett Browing)

Dal lungo silenzio della mancanza di segnali, un tacito accordo fondato sulla liberta fra compagni, irrompe
frantumandolo il gelido avvertimento poliziesco della morte, cui ogni speranza dell’animo s’ostina a non
credere.

Poche righe dai giornali. La morte d’un anarchico con la sua carica d’esplosivo. Luigi Di Blasi, dilaniato da
una bomba. Impossibile. Tutti coloro che 1’hanno conosciuto, ed amato, rifiutano il pensiero categorizzante
della morte, la chiusura definitiva che come un cupo basalto sigilla il continuo affiorare della vita e la
consegna alle considerazioni dei posteri, compunti recitatori di requiem che in altri tempi, di fronte
all’insorgere spontaneo ¢ irrefrenabile dei progetti e delle azioni, dileguavano fra i sofismi dell’incertezza,
sufficienti a garantire la propria incolumita avara e inconcepibile.

Credere a questa realta, che per altri versi il persistente silenzio si ingegna a ribadire, significa per noi
ammettere I’inattingibilita mortale dei nostri sogni di pietra, della costruzione d’un mondo meraviglioso, mai
conchiusa in un programma o in vincoli di freddezza razionali, ma proprio per questo sempre immaginata
possibile, sempre sollecitata, trascinata, dal modo in cui Gigi vedeva la realta, dal modo in cui la realta era
vista dai suoi occhi.

Ma la lingua, impietosa e rigida, non ammette sentieri insondabili. Ha bisogno, nell’uso stesso del passato
dei verbi, la certezza del certificato di polizia. Cosi lo strumento grammaticale ci conduce fino in fondo, nel
territorio assolato della certezza, mentre Gigi prediligeva gli angoli ombrosi, dove poteva avvicinarsi di piu
al sentimento gioioso della vita con i compagni che nella torrida necessita del fare, spesso, trova soltanto
catalogazioni e chiusura. Certo, uno dei pochi che abbiamo conosciuto la cui pienezza della personalita si
coglieva nelle cose da fare e, nello stesso momento, nel come farle perché, al di 1a del fare ¢’erano gli altri
compagni con cui bisognava farle e cio solo nella prospettiva di una crescita comune non fondata sulle
chiacchiere ideologiche, ma sui sentimenti, sulla fiducia reciproca, sul rispetto dell’altro, sul desiderio e sulla
gioia della vita.

Non ¢ nostra intenzione scrivere un necrologio, orrenda parola che ci ricorda I’ineluttabile commissione che
spesso i nostri morti tacitamente ci lasciano e a cui ci siamo sempre rifiutati di provvedere. Anche questa
volta siamo cattivi raccoglitori di memorie, anche perché, come il sandalo di Empedocle, non qualcosa ma
tutta la breve vita di Gigi resta con noi, sollecitamente viva, attivamente significativa. Non vogliamo
ricordare, vogliamo vivere. Il resto, dall’ottuso silenzio alla chiacchiera migratoria che s’ingegna di circolare
a destra e a manca costruendo fantastiche deduzioni e preoccupate prese di distanza, non ci dice nulla.
L’ingiustizia e I’ignoranza sembrano camminare con passo sicuro. Non ce ne curiamo. Ma ’aria che
respiriamo pud ancora farci ricordare la corteccia levigata delle sue parole risentite attraverso le elegie
duinesi, e per quanto questa possa essere una nostra operazione, se 1'uomo ha la forza di andare oltre se
stesso, pud anche andare oltre il tempo, vincere la sofferenza, il dolore, perfino la morte. Insieme a
Baudelaire possiamo vedere in fondo ai suoi adorabili occhi (del gatto) sempre chiaramente 1’ora, sempre
quella, un’ora vasta, solenne, grande come lo spazio, senza suddivisioni di minuti o di secondi, un’ora
immobile non segnata sugli orologi. E il nostro modo di annodare un ricordo, di rispettare una volonta che ha
inteso andare oltre i limiti che imprigionano 1’'uomo alle sue troppo umane disavventure, una volonta
rivoluzionaria che ha voluto trasformare il mondo.
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