
L’amore e la morte 

Macke thy love larger to enlarge my worth  

(Elizabeth Barrett Browing)  

Dal lungo silenzio della mancanza di segnali, un tacito accordo fondato sulla libertà fra compagni, irrompe 

frantumandolo il gelido avvertimento poliziesco della morte, cui ogni speranza dell’animo s’ostina a non 

credere.  

Poche righe dai giornali. La morte d’un anarchico con la sua carica d’esplosivo. Luigi Di Blasi, dilaniato da 
una bomba. Impossibile. Tutti coloro che l’hanno conosciuto, ed amato, rifiutano il pensiero categorizzante 

della morte, la chiusura definitiva che come un cupo basalto sigilla il continuo affiorare della vita e la 

consegna alle considerazioni dei posteri, compunti recitatori di requiem che in altri tempi, di fronte 
all’insorgere spontaneo e irrefrenabile dei progetti e delle azioni, dileguavano fra i sofismi dell’incertezza, 

sufficienti a garantire la propria incolumità avara e inconcepibile.  

Credere a questa realtà, che per altri versi il persistente silenzio si ingegna a ribadire, significa per noi 

ammettere l’inattingibilità mortale dei nostri sogni di pietra, della costruzione d’un mondo meraviglioso, mai 

conchiusa in un programma o in vincoli di freddezza razionali, ma proprio per questo sempre immaginata 
possibile, sempre sollecitata, trascinata, dal modo in cui Gigi vedeva la realtà, dal modo in cui la realtà era 

vista dai suoi occhi.  

Ma la lingua, impietosa e rigida, non ammette sentieri insondabili. Ha bisogno, nell’uso stesso del passato 

dei verbi, la certezza del certificato di polizia. Così lo strumento grammaticale ci conduce fino in fondo, nel 
territorio assolato della certezza, mentre Gigi prediligeva gli angoli ombrosi, dove poteva avvicinarsi di più 

al sentimento gioioso della vita con i compagni che nella torrida necessità del fare, spesso, trova soltanto 

catalogazioni e chiusura. Certo, uno dei pochi che abbiamo conosciuto la cui pienezza della personalità si 

coglieva nelle cose da fare e, nello stesso momento, nel come farle perché, al di là del fare c’erano gli altri 
compagni con cui bisognava farle e ciò solo nella prospettiva di una crescita comune non fondata sulle 

chiacchiere ideologiche, ma sui sentimenti, sulla fiducia reciproca, sul rispetto dell’altro, sul desiderio e sulla 

gioia della vita.  

Non è nostra intenzione scrivere un necrologio, orrenda parola che ci ricorda l’ineluttabile commissione che 
spesso i nostri morti tacitamente ci lasciano e a cui ci siamo sempre rifiutati di provvedere. Anche questa 

volta siamo cattivi raccoglitori di memorie, anche perché, come il sandalo di Empedocle, non qualcosa ma 

tutta la breve vita di Gigi resta con noi, sollecitamente viva, attivamente significativa. Non vogliamo 

ricordare, vogliamo vivere. Il resto, dall’ottuso silenzio alla chiacchiera migratoria che s’ingegna di circolare 
a destra e a manca costruendo fantastiche deduzioni e preoccupate prese di distanza, non ci dice nulla. 

L’ingiustizia e l’ignoranza sembrano camminare con passo sicuro. Non ce ne curiamo. Ma l’aria che 

respiriamo può ancora farci ricordare la corteccia levigata delle sue parole risentite attraverso le elegie 
duinesi, e per quanto questa possa essere una nostra operazione, se l’uomo ha la forza di andare oltre se 

stesso, può anche andare oltre il tempo, vincere la sofferenza, il dolore, perfino la morte. Insieme a 

Baudelaire possiamo vedere in fondo ai suoi adorabili occhi (del gatto) sempre chiaramente l’ora, sempre 
quella, un’ora vasta, solenne, grande come lo spazio, senza suddivisioni di minuti o di secondi, un’ora 

immobile non segnata sugli orologi. È il nostro modo di annodare un ricordo, di rispettare una volontà che ha 

inteso andare oltre i limiti che imprigionano l’uomo alle sue troppo umane disavventure, una volontà 

rivoluzionaria che ha voluto trasformare il mondo.  
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