Primitivismo: una rivoluzione ufficialmente accettata?

Quattro gatti. Gli eterni perdenti. Generosi, ma fuori dalla realta. Portatori di un sogno bello, ma impossibile,
decisamente impossibile... Questi sono solo alcuni dei giudizi che da sempre seguono gli anarchici. Anzi, che
li perseguitano. In un mondo forgiato in ogni suo aspetto dal dominio, in mezzo a contemporanei che
considerano del tutto spontaneo e naturale guardare la televisione e avere un conto in banca, fare la fila al
casello autostradale e lavorare per la pensione, i nemici del potere si ritrovano soli contro tutti, facili zimbelli
degli amici del potere. Un vero incubo, talvolta difficile da sopportare a livello psicologico. Forse per questo
molti di loro sono afflitti da una specie di complesso di inferiorita che li porta sempre a giustificarsi, mentre
vanno alla continua ricerca di stampelle cui aggrapparsi per non cadere nel ridicolo. Quando si imbattono in
qualche personaggio di piccola, media o grande fama che manifesta simpatie per le loro idee, vanno in brodo
di giuggiole: «Visto? Non siamo affatto soli, anche il noto cantante... il premiato scrittore... il grande
filosofo... lo stimato scienziato... ci danno ragione». Poco male poi se tutti questi nomi altisonanti esprimono
il proprio amore per la liberta solo durante una pausa domenicale, dopo aver trascorso il resto della settimana
a timbrare il cartellino di sottomissione all’autorita. Quel che conta ¢ non sentirsi piu soli, oltre a risollevare
di qualche centimetro la statura del proprio morale.

Per averne una dimostrazione, basta leggere i due libri appena pubblicati da Stampa Alternativa dedicati a
John Zerzan, il piu noto «teorico del primitivismo». Il primo si intitola Primitivo attuale e raccoglie alcuni
saggi apparsi anni or sono nella sua prima antologia edita negli Stati Uniti; il secondo si intitola Apocalittici
o liberati? e riporta stralci di due interviste da lui concesse. Curati entrambi da Alberto Prunetti, si tratta di
due libri che vanno assaporati assieme, poiché il secondo aiuta a comprendere meglio il primo. Leggendoli si
puo solo indovinare il dramma umano di Zerzan, il mostruoso senso di inferiorita che deve attanagliarlo da
anni. Sembra quasi di scorgerlo, chiuso nella biblioteca di Eugene a divorare libri di antropologia, di
archeologia, di etnologia, di filosofia, allo scopo di far tacere la maledetta cantilena autoritaria «cio che
volete voi anarchici & impossibile, impossibile, impossibile...».

Quando si leggono gli scritti di Zerzan si rimane colpiti per prima cosa dalla quantita di citazioni e di rimandi
che ne avvolgono il discorso. Il saggio sui numeri, ad esempio, ha ben 117 note; quello sul tempo 110 (piu
due del curatore); quello sul linguaggio 61 (piu tre del curatore). Negli altri due saggi, uno sull’agricoltura e
I’altro sull’arte, le note sono quasi assenti solo perché 1’autore si ¢ risparmiato la fatica di riportarle. Come il
bambino insicuro mostra il fratello maggiore ai suoi coetanei potenziali contendenti, cosi Zerzan mostra un
esercito di studiosi ai suoi lettori potenziali detrattori. Si tratta di una antica tecnica della battaglia dialettica
che si definisce «terrorismo intellettuale»: si sfoggia erudizione (vera o presunta) allo scopo di intimorire e
dissuadere dalla critica. Un’arma in sé discutibile e a doppio taglio, perché il suo abuso produce effetti
opposti. Una plateale esposizione di forza é infatti per lo piu sintomo di debolezza.

La debolezza di Zerzan € in un certo senso la debolezza di tutti i deterministi. Si, perché il primitivismo ¢
una forma di determinismo, cioé una concezione a carattere accentuatamente meccanicistico secondo cui
ogni fenomeno o evento del presente & determinato da un fenomeno o evento del passato. Cid spiega
’ossessivo suo interesse per le origini dell’alienazione, il suo continuo interrogarsi sulla genealogia della
civiltad. Nel chiuso del suo chiostro, Zerzan va alla ricerca della fonte primaria della civilta, della causa che
ha generato ’orrore odierno che ci ha resi vittime delle automobili e di supermercati. Un autore assai
apprezzato dai primitivisti, Fredy Perlman, nel suo libro piu noto fa risalire ’origine della civilta alla
costruzione di un sistema di irrigazione da parte dei sumeri. Dopo di che, il diluvio. Zerzan non identifica un
avvenimento preciso per cui si sarebbe verificata «la caduta» — concetto mistico a lui particolarmente caro
—, lo indica genericamente nella comparsa del pensiero simbolico, del linguaggio, dell’arte, della divisione
del lavoro, che di poco hanno preceduto ’agricoltura: fine del paleolitico, inizio del neolitico. Dopo di che,
anche per lui, il diluvio. Ora, se il problema é quello di non bagnarsi e morire di polmonite, ¢ difficile
comprendere il motivo di tanta ostinazione nello stabilire quando € iniziato a piovere. Verrebbe da chiedersi:
chi se ne frega di quando ¢ iniziata la civiltd? Non & meglio cercare di capire come farla finire?

Ma non e cosi semplice. | fautori del determinismo devono trovare una origine, perché altrimenti non
possono identificare quel meccanismo storico che si muove in loro vece sollevandoli dalla necessita e dalla
responsabilita di agire in prima persona. In poche parole, per accendere/spegnere il motore della



«megamacchina», occorre sapere quale pulsante premere. Considerata la scarsa considerazione che Zerzan
nutre per Marx, € quasi divertente osservare le singolari affinita nelle conclusioni a cui entrambi pervengono.
Anche Marx ha avuto bisogno di stabilire 1’origine del suo nemico, il capitalismo moderno, ¢ 1’ha fatta
risalire alla recinzione delle terre comunali avvenuta in Inghilterra fra la fine del 1400 e I’inizio del 1500. Da
allora, a suo dire, si € messo in moto un meccanismo ineluttabile che attraverso lo sviluppo del capitalismo
portera all’instaurazione del comunismo. Zerzan si limita ad apportare alcune modifiche a questo schema:
anche per lui sara lo sviluppo del suo nemico principale, la civilta, a causare ’avvento del «futuro
primitivo». Marx si attendeva dalla fase suprema del capitalismo quella rivoluzione capace di liberare i
proletari attraverso 1’appropriazione di quanto creato dal capitalismo; Zerzan si attende dalla fase suprema
della civilta quel collasso capace di liberare i civilizzati attraverso il rifiuto di quanto creato dalla civilta.
Nonostante le differenze, entrambi si trovano uniti nell’attesa che il proprio nemico raggiunga il culmine del
suo percorso, vedendo in cio 1’inizio del suo declino. Se ci pensa gia il nostro nemico a scavarsi la fossa e a
forgiare le armi che lo metteranno a morte, a noi cos’altro resta da fare?

Una simile concezione si risolve nella negazione della liberta dell’agire umano: una cosa assurda, soprattutto
da un punto di vista anarchico.

Spetta a noi, a ciascuno di noi, cercare di realizzare i nostri desideri, perché non esiste alcuna forza esterna
che lo fara al nostro posto. Ecco perché tanti anarchici hanno sempre sottolineato 1’importanza
dell’individuo, della sua volonta e capacita di agire in prima persona per trasformare la realta che lo
circonda. Se i deterministi si sforzano di negare 1’individuo ponendo in qualcosa che ¢ esterno (la Storia, la
Societa, la Natura) il significato del suo essere al mondo, i volontaristi riportano tutto all’interno
dell’individuo, valorizzandolo (la storia, la societa e la natura non esistono al di fuori degli individui e dei
loro rapporti concreti). Ma Zerzan rabbrividirebbe alla sola idea di affermare: «lo sono, io penso, io voglio».
Egli preferisce sostenere: «L’essere umano primitivo ¢, pensa, vuole; come detto da Tizio, confermato da
Caio e ribadito da Sempronio». Non solo ha bisogno di creare una entita mitica collettiva quale «i primitivi»
a cui attribuire 1 suoi desideri pit profondi, ma addirittura ha bisogno dell’avallo di quegli stessi scienziati di
cui denuncia senza sosta la nocivita di un sapere separato.

Prendiamo ad esempio la splendida capacita di vivere pienamente nel proprio presente, senza fare calcoli sul
passato o sul futuro. Quando un certo Zo d’Axa, un Libertad o un Novatore incitano a vivere intensamente
qui ed ora, con passione e furore, e agiscono di conseguenza, ci troviamo di fronte a individui in carne ed
ossa pronti a sfidare I’intero mondo gettandogli in faccia i propri desideri. Zerzan non ha questo coraggio e
propone si la stessa cosa, ma in quale tortuosa maniera! Avendo, a causa dei suoi tristi trascorsi di
sindacalista, conservato un sacro orrore per I’individuo, € costretto a fare esprimere questo concetto agli
studiosi che analizzano le societa di cacciatori-raccoglitori, ricordando «l’appunto di Whitrow, per cui "i
primitivi vivono nell’adesso, come tutti noi quando ci divertiamo"». In questa maniera non fa che formulare
una critica alienata dell’alienazione, una critica specialistica dello specialismo, una critica mediata della
mediazione, una critica linguistica del linguaggio... al fine di rendere piu oggettive e piu convincenti le
proprie idee. Tutto il primitivismo €& viziato da gquesto incessante girare in tondo e mangiarsi la coda.

Cosi, Zerzan infarcisce i suoi testi con innumerevoli citazioni perché non vuole apparire 1’autore del proprio
pensiero (i maligni sostengono che ci riesce benissimo...), bensi vuol dare I’impressione che esso si imponga
da sé, che sia oggettivo. Anche questo é un effetto del determinismo. Quando Marx applaudiva o criticava,
riteneva che la sua voce fosse la tromba della Storia. Da parte sua, Zerzan si considera il flauto della Natura
selvaggia, capace di superare la diffidenza dei lettori addomesticati verso la liberta senza freni. Cid spiega
perché nel corso di un’intervista abbia sottolineato che la sua «non & teoria anarchica. E archeologia, &
antropologia, ufficialmente accettata», facendo intravedere la vergogna che prova nell’esprimere teorie
anarchiche e 1’orgoglio che lo gonfia nel riprendere tesi «ufficialmente accettate». Nella quarta di copertina
di Apocalittici o liberati? viene annunciato in pompa magna che il suo pensiero é «fondato su solide basi
scientifiche», preambolo per farlo prendere per buono e... comprare. C’¢ da morir dal ridere nel vedere come
una storiografia accademica (ovvero un sapere specialistico) che si occupa della preistoria (ovvero di un
oggetto di studio per forza di cose vago perché troppo lontano nel tempo) possa venire presentata come
«solida». Zerzan affonda a piene mani in questa storiografia, con risultati talvolta imbarazzanti.



E difficile riuscire a rimanere seri nell’apprendere, ad esempio, che i «disordini mentali» sono fra i «segni
caratteristici dell’agricolturay, attivita rea per altro di aver originato la «violenza maschile nei confronti delle
donne». Donne che, per chi non lo sapesse, prima dell’avvento dell’aratro «mettevano al mondo i bambini
senza difficolta e con poco o nessun dolore». Si viene addirittura a sapere che «Meditando su un teschio di
una donna cacciatrice-raccoglitrice delle grandi pianure, Jacquetta Hawks ha potuto immaginare "I’eterno
presente in cui tutti i giorni, tutte le stagioni della pianura coesistono in una perdurante unita"». In effetti,
difficilmente la benemerita Jacquetta Hawks avrebbe potuto scatenare la sua autorevole fantasia di fronte al
teschio di un ragioniere. ..

Ma il nostro primitivista dell’Oregon riesce a superarsi nell’affrontare la questione del linguaggio. Sebbene
intenzionato a negarlo radicalmente, si limita a indirizzare le proprie critiche al discorso razionale, attraverso
cui si manifesta cio che i greci definivano logos, nella pretesa di stabilire un significato universale, cioé di
mettere ordine. Cio significa forse negare il linguaggio in quanto tale? No di certo, tant’¢ che si premura di
ricordare altrove la ricchezza di linguaggio dei popoli primitivi. Zerzan sembra non accorgersi nemmeno
della contraddizione in cui cade. Non & un caso se in alcune esperienze poetiche vede una forma di
«resistenza» al linguaggio, anziché una sua manifestazione radicalmente diversa (pensiamo all’eterno
conflitto tra poesia e filosofia). Comunque, pare si tratti di un problema che lo assilla in modo particolare, se
in alcuni suoi recenti saggi ¢ tornato sull’argomento per annunciarne la sconvolgente soluzione: € vero,
anche 1 primitivi comunica(va)no tra loro, ma non attraverso il linguaggio bensi attraverso... la telepatia!
Prima di stramazzare al suolo dalle risate, si potrebbe fargli notare che la telepatia esclude il linguaggio
parlato, non il linguaggio in sé. Chi puo dire che i primitivi non si scambiassero telepaticamente dei simboli?
D’altronde ¢ inutile rivolgersi a Zerzan, dato che a sostenere una simile tesi non ¢ lui, che mai oserebbe
esprimere un pensiero proprio; 1’intuizione sarebbe venuta in realta a Freud e successivamente sarebbe stata
confermata sul campo da alcuni antropologi.

Ebbene, per quanto possa sembrare assurdo, proprio qui risiede il fascino del primitivismo. Non & il mero
prodotto di un pugno di sovversivi alle prese con oscuri desideri e sogni grezzamente individuali, ma gode
nientedimenoche del riconoscimento culturale di Stato. Theresa Kintz, prefattrice dell’ultimo libro di Zerzan
apparso negli Stati Uniti, secondo Prunetti arriva a garantire che «gli archeologi potrebbero essere dei critici
molto persuasivi dell’insostenibilita dello sviluppo economico. E possibile sostenere che 1’espansione della
civiltd & pericolosa per I'umanita e le altre specie del pianeta. Dalla documentazione archeologica
apprendiamo che lo sfruttamento eccessivo delle risorse circostanti gli insediamenti umani, la crescente
complessita della cultura materiale e della tecnologia, la stratificazione sociale, sono pericolosi per I'uomo e
per ’ambiente». Non ci avevate mai pensato, vero? La consapevolezza della pericolosita dell’espansione
della civilta non va piu raggiunta osservando e vivendo sulla propria pelle gli effetti dell’intensificarsi di
guerre e devastazioni e carestie, dell’avvelenamento industriale della biosfera, della degradazione di ogni
rapporto umano o cos’altro. No, € piu «persuasivo» apprenderla dai libri di archeologia (i suoi, si presume,
essendo la Kintz un’archeologa e quindi interessata a farsi pubblicitd). Secondo la suddetta, per accorgersi di
guanto sia brutto il presente dobbiamo prima essere informati su quanto era bello il passato, perché solo
confrontandoli conosceremo la verita. Civilizzati o primitivisti, la conclusione ¢ sempre la stessa: dalla
scienza viene la coscienza. C’¢ da restare sbalorditi di fronte a simili affermazioni. C’¢ da chiedersi se sia
questo 1’«approccio meno idealista e meno ingessato» (per chi fosse a digiuno della neolingua
dell’eufemismo, qui si vuole intendere piu strumentale e pitu pragmatico) verso gli studi specialistici
auspicato dal novello collaboratore di Stampa Alternativa, il quale conclude la sua introduzione a Primitivo
attuale con una dimostrazione "oggettiva" della superiorita della preistoria nei confronti della civilta: «Se la
civilta non é un passo inevitabile nella storia della specie umana, se il 99 per cento del cammino della vita
umana sul pianeta € stato fuori dai sentieri della civilta, allora non ci sono piu scuse per accettare di vivere in
un mondo che assomiglia ad un vascello lanciato in una corsa disperata contro le rapide». Forse Prunetti
pensa che per spingere I'umanita ad invertire rotta sia sufficiente darle ripetizioni di matematica. Allora,
facciamo due conti: la preistoria € durata un paio di milioni di anni, la civilta solo diecimila, un paio di
milioni & un numero molto superiore a diecimila, quindi la preistoria &€ molto superiore alla civilta. Al 99 per
cento, non ci Sono piu scuse.

Per altro 1 saggi di Zerzan non sciolgono un enigma fondamentale: cosa c’entra il primitivismo? Perché mai
la critica della civilta in cui viviamo oggi dovrebbe automaticamente comportare 1’esaltazione dell’Eta
dell’Oro in cui (si suppone) vivevamo oltre diecimila anni fa? Zerzan non fornisce risposte precise.



Leggendolo si rimane intricati in ipotesi presentate come certezze per interposta sapienza cattedratica, senza
riuscire a comprendere dove voglia andare a parare. Che il mondo in cui viviamo sia orrendo e produca
sofferenze a non finire, questo potrebbe dirlo non solo qualsiasi anarchico, pitt 0 meno primitivista, ma anche
qualsiasi persona dotata di due grammi di sensibilita e intelligenza (chi ne é privo sara costretto a leggersi i
libri di Theresa Kintz). Per rendersene conto non occorre affatto sapere che i Kung San «riuscivano a sentire
un aeroplano monorotore quando era ancora a settanta miglia di distanza, e molti di loro riuscivano a vedere
le quattro lune di Giove ad occhio nudo», € sufficiente sapere cosa accade a Baghdad, a Beslan, a
Gerusalemme e ovungue nel mondo. La critica della civiltd non é prerogativa del primitivismo, non e
sinonimo di primitivismo, non ha bisogno del primitivismo. Basti pensare che la stragrande maggioranza
degli autori che hanno influenzato Zerzan non solo non sono primitivisti, ma sono contrari al primitivismo.
Lewis Mumford, per esempio, raccomandava di evitarlo. Jacques Ellul lo considerava illusorio. Lo stesso
Fredy Perlman lo rifiuto espressamente, consapevole che sarebbe diventato un’ideologia. Il suo libro Against
His-Story, against Leviathan € una controstoria poetica della nascita del dominio, non ha mai preteso di
servire da base a un sistema di pensiero. Lo stesso vale per David Watson della rivista Fifth Estate,
imbarazzato di essere considerato un caposcuola in materia perché, come ha tenuto a specificare, «parlare di
primitivo non richiede un primitiv-ismo politico». Tutti questi hanno espresso il pericolo insito nel
trasformare la critica a cio che e (la prospettiva anticivilizzatrice) nella mitizzazione di cio che era (il
primitivismo). Taciamo poi sui situazionisti, sfrenati tecnofili, arruolati come pioneri dai primitivisti solo in
virtu della loro fama radicale (per non parlare di altri autori a cui Zerzan fa spesso ricorso, i vari Freud,
Adorno, Horkheimer, Lévy-Strauss... nelle cui opere si potrebbe pescare un numero infinito di citazioni
favorevoli alla civilta). Dunque, Zerzan non ¢ d’accordo con Mumford, Ellul, Perlman ¢ Watson quando
negano la possibilita e I’opportunita di un ritorno all’eta della pietra: «Non sono convinto che un vero
"ritorno" vada escluso. Se non un ritorno, cosa allora? Per me é una questione aperta». Non sarebbe bello
sapere secondo quale strana logica Zerzan identifica la fine della civilta con il ritorno alla preistoria?

Magari si puod capirlo leggendo quanto afferma nella parte non tradotta di una delle due interviste pubblicate
da Stampa Alternativa. Alla domanda se 1’anarchia non sia un combattere contro i mulini al vento, Zerzan
risponde che con la civilta gli esseri umani si sono sforzati a lungo di convincersi che una condizione
anarchica non e mai esistita, «perché se nessuna condizione simile & mai esistita, & inutile darsi da fare per
raggiungerla ora». Un ragionamento, questo, ricorrente fra i primitivisti e su cui vale la pena riflettere.
Sicché I’importanza fondamentale delle societa primitive sarebbe data dal fatto che smentirebbero il luogo
comune, caro al dominio, secondo cui ’anarchia non ¢ mai esistita. Argomento buono per lasciare i fautori
della necessita del potere a bocca aperta per un istante, ma niente di piu. Il fatto che I’anarchia possa essere
esistita piu di diecimila anni fa non significa in sé che potrebbe esistere adesso, nemmeno se 0ggi esistesse
per un ristretto numero di aborigeni australiani. Identificarla con condizioni sociali e ambientali scomparse
da millenni, o presenti solo in ambiti molto ristretti, non le rende di certo un buon servizio. Ci sara sempre
qualcuno pronto a far notare che oggi la popolazione mondiale si aggira sui sei miliardi di individui e che la
ricca vegetazione e fauna di un tempo ha lasciato il posto al cemento. Ergo, I’anarchia diventa irrealizzabile.
Ma c’¢ di peggio. I primitivisti fanno dell’Eden preistorico la premessa indispensabile per andare all’assalto
della Storia. In pratica, prima di darsi da fare per raggiungere la liberta bisogna essere certi che sia gia
esistita in precedenza. Insomma, si puo desiderare solo quello che gia si conosce. Dietro a queste realistiche
parole si ode il lugubre suono di una condanna a morte della fantasia e dell’immaginazione. Il primitivista ¢
come il sindacalista: entrambi hanno bisogno di mostrare un modello sociale in grado di funzionare, di un
paradiso da vendere. L’ignoto, I’avventura, il meraviglioso, [’utopia, li riempiono di terrore.

Dunque, ricapitoliamo. | nostri signori e padroni ci dicono che oggi stiamo bene in confronto a ieri, quando
stavamo male: ecco perché dovremmo esser loro grati e non rompere i coglioni sul domani. Zerzan ci dice
che questa ¢ una menzogna perché oggi stiamo piu che male (e fin qui siamo d’accordo), ma aggiunge anche
che la consapevolezza di quanto stiamo male oggi nasce dalla conoscenza di quanto stavamo bene ieri (da
qui il suo apprezzamento per I’antropologia e I’archeologia), e che possiamo pretendere di star bene in futuro
solo se conosciamo il nostro passato. Perché altrimenti, se nemmeno allora fossimo stati bene, diventerebbe
inutile protestare contro gli apologeti del Progresso. In poche parole, se nella preistoria 1’essere umano
avesse condotto una vita di stenti, se Hobbes non avesse poi avuto tutti i torti, allora oggi Zerzan non sarebbe
anarchico ma magari un portaborse di Bill Gates. Perché, se ieri I’essere umano era un miserabile, se oggi ¢
un miserabile, cos’altro potrebbe essere domani? In fondo anche per Zerzan l’essere umano ¢ solo un
ingranaggio, benché andato fuori posto per colpa della civilta.



Cosi si rischia di trasformare la stessa critica della civilta e della tecnologia in qualcosa di ridicolo e patetico.
Cosi non si attacca affatto la civilta, la si fortifica. Se «il marxismo ¢ 1’ultimo rifugio della borghesia», come
riconosceva un noto marxista, allora il primitivismo ¢ 'ultimo rifugio della civilta. Zerzan fa un grosso
errore quando, anziché rifiutare del tutto il diktat lanciato dai fautori della civilta — o ’orrida caverna o il

confortevole grattacielo —, ne proclama la falsita solo per rilanciarlo dopo averlo capovolto: o la
confortevole caverna o I’orrido grattacielo. Se I’alternativa ¢ questa, i palazzinari possono dormire sonni
tranquilli. 1 primi come i secondi rifiutano di prendere in considerazione la possibilita che i percorsi

dell’umanita siano potenzialmente vari e infiniti. A partire dalla caverna si poteva arrivare in mille luoghi
diversi e sconosciuti, che non abbiamo mai avuto modo di esplorare. La civilta del potere e del denaro ci ha
impedito di farlo, imponendosi come unico percorso da seguire. Ma distruggere la civilta non significa
tornare nelle caverne, significa andare altrove, in un mondo tutto da scoprire e da inventare. | tecnofili e i
primitivisti si azzuffano tra di loro solo per presentarci la stessa identica minestra riscaldata, il grattacielo o
la caverna. Sia detto una volta per tutte: no ad entrambi.

Come gia detto, Zerzan rischia seriamente di compromettere senso e prospettive della critica antitecnologica.
E sbalorditivo come questo anarchico che ama denunciare ovunque la nocivita della scienza e I’influenza
della sinistra, non si accorga di quanto sia scientifica la sua teoria e di sinistra la sua pratica. | suoi testi sono
quasi privi di ogni riferimento alle rivoluzioni del passato e alle lotte sociali radicali del presente. Sebbene ci
siano stati diversi anarchici e libertari che si sono interessati ai popoli primitivi o comunque selvaggi, Zerzan
sembra ignorarli del tutto. Non ricorda né quelli che hanno parlato di loro (come Kropotkin o i fratelli
Reclus), né quelli che hanno vissuto fra di loro (come Zo d’Axa o Malato), né quelli che hanno anche
combattuto con loro (come Louise Michel). Non ricorda nemmeno gli anarchici che hanno abbandonato la
vita civilizzata per andare a vivere nei boschi a contatto con la natura. Li snobba perché li considera troppo
vecchi e quindi legati a concezioni non ancora anticivilizzatrici; sostenevano ancora la piccola industria o
una limitata agricoltura. In realta, li snobba perché non sono abbastanza vecchi: solo un secolo, purtroppo,
non diecimila anni (prima o poi il povero Makhno verra tacciato d’essere leftist perché andava a cavallo, cioé
praticava il fottuto addomesticamento). La loro colpa é quella di aver si preso in considerazione le societa
primitive, senza farne perd un modello ideale da seguire.

Non stupisce che il primitivismo si sia formato in un paese privo di una forte tradizione rivoluzionaria, gli
Stati Uniti, alla fine di un periodo di grossa contestazione sociale, gli inizi degli anni Ottanta. Come annota
Prunetti nella sua introduzione, il primitivismo prende avvio allorquando «si comincia a leggere meno Marx
e Bakunin e si cammina di piu per i boschi». In effetti, & il caso di aggiungere, una passeggiata nei boschi &
moolto piu semplice e meno pericolosa di una rivoluzione. C’¢ pero un piccolo particolare: passeggiare per i
boschi non ferma il processo distruttivo di una civilta in procinto di far scomparire quegli stessi boschi, la
rivoluzione potrebbe invece farlo. Come dicevano i situazionisti cari a certi primitivisti, se il problema non &
quello di come fare la rivoluzione diventa quello di come evitarla. Zerzan fa venire in mente un suo vecchio
rivale, Murray Bookchin, che come lui si vanta di aver superato «l’anarchismo classico» (I’ideologia
anarchica che esiste solo nella sua testa e in quella di poche cariatidi militanti) invitando per di piu gli
anarchici del mondo ad abbandonare ogni prospettiva rivoluzionaria in favore del munipalismo libertario.
Zerzan non é un tecnofilo come Bookchin e non ne condivide le aspirazioni elettorali, ma ne possiede la
stessa caratteristica arroganza dei profeti illuminati e, soprattutto, la stessa ostilita per una rivoluzione
sociale. Non essendosi ripreso del tutto dai postumi del giovanile sindacalismo, Zerzan pensa ancora che la
rivoluzione sia il momento in cui i lavoratori si impadroniranno dei mezzi di produzione. Non riesce a capire
che la rivoluzione ¢ il momento in cui I’impossibile diventa possibile, cio¢ una rottura con la normalita
dominante capace di rimettere tutto in discussione. La rivoluzione potrebbe dare a ciascuno di noi la
possibilita di realizzare cio che desideriamo. Non ci sono modelli prestabiliti e univoci da seguire.

Non che Zerzan abbia rinunciato alla speranza di vedere la fine della civilta. Anzi, in un suo recente articolo
si dichiara certo dell’imminenza della crisi finale (entro i prossimi cinque anni). Ma su come si manifestera e
su cosa si potrebbe fare per affrontarla, non sa proprio cosa dire. Lo dimostra il suo stupefacente saggio Sulla
transizione, pubblicato qualche anno fa, in cui riesce a tradire completamente il titolo non dicendo una sola
parola sulla transizione. Evidentemente gli studi di antropologia e di archeologia non riescono a venirgli in
soccorso. A livello pratico sembra diviso fra la possibilita di soluzioni individuali e la necessita di quelle
collettive. Abbandonare la civilta per ritirarsi in qualche zona selvaggia? Passare all’azione diretta e al
sabotaggio? Emulare Kaczynski e fare entrambe le cose? A parole Zerzan sostiene tutto cio ed il suo



contrario. Da un lato invita all’esodo verso zone selvagge incontaminate, dall’altro ammette che non esistono
zone selvagge incontaminate tali da rendere seducente questo esodo. Da un lato invita a brandire la spada
contro il nemico, dall’altro afferma di ritenere inviolabile ogni vita umana. Da un lato si vanta della sua
amicizia con il supposto "Unabomber", dall’altro dichiara di non condividerne né alcune idee né le pratiche.
Da un lato saluta i rivoltosi di Seattle ¢ Genova, dall’altro ostenta indifferenza per gli insorti d’ Argentina.
Non si comprende se questo suo continuo oscillare sia dovuto alla confusione che gli annebbia la testa o
all’opportunismo che gli imputridisce il cuore. Di certo si sa cosa fa lui: se ne sta in citta a scrivere saggi,
partecipa a iniziative riformiste su temi ambientali e rilascia interviste. E nota infatti la sua disponibilita a
concedersi come comparsa ai mass media. In Italia € Luca Casarini a farsi intervistare in televisione, negli
Stati Uniti & John Zerzan. Lo scopo di entrambi € il medesimo, fare pubblicita alla propria merce ideologica.
E cosi che ¢ stata creata la leggenda di uno Zerzan ispiratore degli scontri di Seattle (cosa che ha infastidito
molti dei compagni che allora presero parte al Black Bloc). Diventa superfluo far notare 1’ennesima
contraddizione in cui incappa Zerzan, il quale accusa chiunque non sia d’accordo con Iui di essere un
«leftist», pubblicando per una casa editrice di sinistra come Stampa Alternativa. Mica per niente il suo
ultimo libro Running On Emptiness ¢ stato pubblicato negli Stati Uniti dalla Feral House — casa editrice
portavoce di quel «pensiero terminale» che contraddistingue il termine del pensiero —, il cui catalogo é
un’allucinante galleria del bizzarro e del kitsch estremo: cospirazionisti, serial killer, satanisti, torturatori,
nazisti, extraterrestri, estremisti islamici, vampiri... Cio che per Zerzan probabilmente dimostra la forza
dirompente delle idee primitiviste, in grado di espandersi anche in contesti meno congeniali, in realta
testimonia la loro cedevolezza. Ma se il primitivismo di Zerzan si esaurisce in eccentrici sospiri di nostalgia
per il passato buoni per il mercato editoriale, € anche perché si guarda bene dallo sfociare nell’urlo di guerra
contro il presente.

In fondo il disinteresse di Zerzan ad approfondire la questione di una pratica anticivilizzatrice conseguente &
dovuto alla convinzione che sara la civilta stessa a farci ritornare alla condizione primitiva. Questo genere di
fede e capace di aprire un varco non solo ad ogni compromesso, ma anche ad ogni aberrazione e fanatismo. |
rivoluzionari deterministi negano di limitarsi ad aspettare che il sol dell’avvenire spunti come per incanto da
dietro la collina, e si dichiarano pronti ad agire. Qualcuno tra loro in effetti € disposto ad essere conseguente.
Purtroppo, non per fermare e distruggere il processo storico contro cui protestano, bensi per accelerarlo e
ultimarlo. E per questo che Marx era contrario al luddismo, ma era favorevole alla guerra fra Germania e
Francia o al colonialismo inglese. E per questo che alcuni primitivisti meno topi di biblioteca di Zerzan
sarebbero lieti di affrettare il crollo della civilta, e pure con ogni mezzo necessario, tant’é che qualcuno arriva
a salutare le stragi dell’11 settembre, gli stermini di massa e quant’altro. Su tutto ci0o, Zerzan preferisce
mantenere un diplomatico silenzio e restare in attesa del collasso della civilta sotto forma di catastrofe
naturale. E questa la sua speranza, la maniera per risolvere la tragica situazione che stiamo vivendo senza
essere costretto ad agire. A confidarlo € lui stesso quando ricorda con commozione una storiella raccontata
da Vaneigem: «l cani del laboratorio di Pavlov erano stati condizionati per centinaia di ore. Erano
pienamente addestrati e addomesticati. Poi ci fu un allagamento nel seminterrato. E sai cosa accadde?
Dimenticarono tutto il loro addestramento in un batter d’occhio. Una cosa del genere dovremmo essere in
grado di farla. E su questo che punto tutta la mia esistenza ed ¢ a quest’obiettivo che dedico la mia opera».

Noi siamo quei cani addestrati. Inutile pensare di riuscire a spezzare le catene che ci legano, inutile pensare
di poter mordere gli aguzzini che ci torturano (ma allora, perché correre inutili rischi con il sabotaggio?
Basta attendere circa un lustro...). Possiamo solo fare affidamento sul diluvio della civilta, in grado di
allagare il seminterrato dove ci troviamo. Dopo diecimila anni di pioggia battente, dovremmo quasi esserci.
Fra I’apocalisse e la rivoluzione, Zerzan sceglie decisamente la prima, su cui punta tutta la sua esistenza e a
cui dedica la sua opera. In attesa della fine del mondo, possiamo continuare il nostro tran-tran quotidiano.
Magari potremmo imparare ad accendere il fuoco sfregando bastoncini o pietre, come invitano a fare molti
primitivisti. Un domani potrebbe servirci.

Ammesso che ci sia un day after I’apocalisse, naturalmente.

Alcuni anticivilitici
[Ottobre 2004]



