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ANTEFATTO

Nel giugno del 2017, con Nautilus e Valter delle autoproduzioni
Hirundo, avevo organizzato quattro dibattiti in occasione dell’ulti-
ma visita in Italia di John Zerzan, chiamato a partecipare al Filoso-
Festival di Firenze.

Il primo alla Sapienza di Roma, in un’aula semivuota, definito
poi da un giornale online “conferenza shock”; quindi ci eravamo fer-
mati alla Fattoria di Mondeggi, un podere occupato nella campagna
fiorentina, dove la discussione era stata molto partecipata, prima di
fare tappa a Torre Pellice. E dato che I'ultimo incontro si sarebbe
tenuto a Saronno, avevamo deciso di fare una “piccola deviazione”
per raggiungere i monti che guardano il lago e la citta di Lugano e
incontrare Marco Camenisch.

Era la prima volta che vedevo Marco in liberta, e lui e John non
si erano mai incontrati di persona. Dopo una lunga storia di carceri
in Svizzera, Italia e ancora Svizzera, dopo 27 anni e mezzo Marco
era stato finalmente liberato, rilasciato nella giungla tecnologica, tra
smartphone e tablet, nella prigione a cielo aperto del pianeta intel-
ligente.

Quando era stato arrestato I'ultima volta, internet era ancora agli
albori e nessuno possedeva un telefono cellulare, gli OGM erano
una chimera la da venire, la manipolazione genetica vista ancora
con sospetto, le nanotecnologie buone solo per la fantascienza.

Oggi molte cose sono cambiate. Non lui.

Stesso piglio scattante, malgrado I’eta e i vari acciacchi, sguardo
di chi la sa lunga ma non se la tira, Marco ha resistito a poco meno di
trent’anni di galere senza perdere lucidita né il suo carattere allegro
e scherzoso.



Dopo una cena a tarda ora e chiacchiere notturne, 'indomani ab-
biamo registrato un’intervista che John avrebbe mandato in onda nel
suo spazio radiofonico, Anarchy Radio, su un’emittente di Eugene,
Oregon: per non doverci interrompere per tradurre a John quanto
detto, abbiamo tenuto la discussione in inglese... un inglese alquan-
to stentato, giacché né io né Marco siamo dei provetti anglofoni. Ma
sappiamo farci capire.

Dopo un lungo e faticoso lavoro di traduzione in italiano, corre-
zione e aggiustamento di alcuni passaggi, il tutto in accordo e con
l'aiuto di Marco e il supporto di Valter nella sbobinatura della lunga
chiacchierata, pubblichiamo una parte di quell’intervista come contri-
buto alla riflessione ecologista radicale, oggi piu che mai marginale,
in declino se non in pericolo di estinzione per ’avanzata massiccia
della disumanizzazione tecno-scientifica, per i tentennamenti, i pas-
si indietro o la complicita di parte del cosiddetto movimento che sta
virando su posizioni postmoderne che della tecnologia fanno un fetic-
cio, un illusorio strumento di empowerment, una disperata ancora di
salvataggio.

L’anno seguente, mentre con Marco ci bagnavamo nelle acque del
lago luganese (“banditi senza tregua”, come recita la canzone,* giac-
ché con la scusa della proprieta privata il padrone della villa limitrofa
tento invano di mandarci via dalla spiaggetta) pensavo ai primi collo-
qui nel carcere di Regensdorf, Zurigo, quando nell’atmosfera surreale,
ovattata e cibernetica delle carceri soft elvetiche mi chiedevo se mai
un giorno ci saremmo potuti incontrare “fuori”.

Quel giorno infine € arrivato.

Questo aculeo di istrixistrix lasciato nella selva oscura, e sempre
piu tenebrosa, dei tempi che ci sono toccati in sorte vivere, € un picco-
lo dono per chi vorra raccogliere i frutti di queste riflessioni.

Ed € un omaggio a Marco, che non ha mai chinato la testa e oggi,
“cavaliere errante”, si € “trascinato al nord”.*

istrixistrix, luglio 2020

* Le citazioni sono tratte dal testo di Addio Lugano bella, scritto da Pietro
Gori. Il passaggio del cavaliere errante si capira con la lettura della postfazio-
ne Dopo il 12 giugno.






PREFAZIONE

In una soleggiata cucina del sudest della Svizzera ho preso par-
te a questa magnifica conversazione con uno dei miei eroi, Mar-
co Camenisch, e un caro amico che gli aveva pit volte fatto visita
durante i molti anni passati in prigione. Quest'incontro aveva per
me un valore importantissimo, soprattutto perché, a differenza di
Matteo, avevo conosciuto Marco solo la notte prima. Scriversi e
una cosa, per quanto molto preziosa, ma di certo nulla puo sosti-
tuire la possibilita di sedere faccia a faccia, l'uno di fronte all’altro.
La nostra causa comune, per come la vedo 1o, é quella di eliminare
la civilizzazione, la sua marcia funebre, e sostituirla con comunita
di rapporti diretti, faccia a faccia. La societa di massa ha soppres-
so la comunita. Ogni volta che ci s'incontra, come nel nostro caso,
ci si prepara al suo ritorno. La nostra esplorazione ha ravvivato in
ciascuno di noi Uanelito profondo per un nuovo mondo. E presente
in ognuno, per quanto soffocato o deformato, nonostante le masto-
dontiche e onnipresenti forze contrarie.

Le ore passate in cosi buona compagnia mi hanno rigenerato,
stando assieme a guerrieri che non si arrendono. Prima di tornare
in Italia con Matteo, ho salutato Marco che stava pulendo il pa-
vimento della cucina della casa dove alcuni compagni ci avevano
ospitato. Sorrideva e canticchiava, e questo mi ha reso ancor piu
felice!

John Zerzan
Eugene, Oregon, febbraio 2020



Proprio nei giorni in cui pubblichiamo questo opuscolo,
il 7 agosto 2020, a Genova,
ct ha lasciato Enza Siccardi.

Ora sara la,
"mescolata alla rinfusa con quelli
della Comune, di Kronstadt,
delle Asturie, di Varsavia,
con tutti coloro che continuano,
come noi che cominciamo appena,
l'eterna scelta della liberta.."



JOHN ZERZAN
INTERVISTA
MARCO CAMENISCH

Marco - carattere normale
John — corsivo

Matteo — grassetto



Lago di Lugano
12 giugno 2017

Fin da ragazzo pensavo che per valutare, analizzare, bisognasse
andare alla radice delle cose, e I'analisi primitivista e¢ quella che piu
delle altre va alla radice delle cose, e penso sia necessaria per una
reale comprensione, per capire le cose piu in profondita. Per capire
dove viviamo, quali sono le radici, le cause profonde di tutta questa
merda in cui viviamo...

La gente dice che € una merda, ma forse pensa sia necessaria, che
senza di essa non si potrebbe vivere. Per fare un paragone, ci dicono
che senza la medicina moderna, tecnologica, molte persone mori-
rebbero, ma non ci dicono quante persone muoiono a causa della
medicina, una vera strage.

Come diceva Matteo prima, queste idee 0ggi non sono in ascesa,
non sono cosi popolari come, diciamo, una ventina d’'anni fa. Tu
che ne pensi?

Forse cio che sta crescendo ¢ la dipendenza, dipendenza da que-
ste migliaia di nuove macchine, che vanno e ci fanno andare sempre
piu veloci, e che dopo appena due o tre anni ci sembrano esistere da
sempre. Ma credo che stiano aumentando anche le contraddizio-
ni: da un lato si accettano le critiche della tecnologia e del sistema,
mentre dall’altro aumenta la dipendenza da tutto cio, aumenta il
senso d'impotenza.



E al tempo stesso aumenta anche la consapevolezza del livello di
dipendenza e di come le cose vadano sempre peggio. C’e sempre piu
stress, sempre piu malattie, e penso che si possa arrivare a un punto
di rottura interiore, a livello psicologico; e questo momento arriva
quando il livello di dipendenza cresce a tal punto che, ad esempio, il
30-40% delle persone, della popolazione urbana, non puo piu fare a
meno degli psicofarmaci.

Non e una soluzione soddisfacente... Questa e U'altra faccia della
medaglia, e per questo che molte persone stanno cercando qual-
cos’altro, a che livello di consapevolezza non si sa, magari non ri-
escono ad articolarlo, il fatto e che non sono felici di essere cosi
dipendenti...

Sono un po’ come i criceti in una gabbia, che per liberarsi dall’a-
lienazione o per renderla piu sopportabile pensano di dover correre
sulla ruota, sempre piu velocemente...

Proprio come not, che dobbiamo andare sempre piu veloci.

Ma si arriva a un punto di rottura, dobbiamo rendercene conto.

Penso che ci siamo gia, nel baratro. E lo dicono anche i capi del
mondo tecnologico, fanno delle ottime analisi sostenendo che siamo
a un punto di non ritorno e che dobbiamo gestircelo.

A proposito della rottura di cui parli, io penso sia inevitabile,
che si arrivera a un punto in cui la gente non ne potra piu. Ma
non é detto che andra cosi, magari non succedera mati, forse non si
arrivera mai al punto in cui la gente non ne potra davvero piu. Tu
cosa pensi, credi sia inevitabile? E che ci siano abbastanza persone
pronte a ribellarsi?

Mah, una reazione... la teoria della miseria ¢ una cosa vecchia:
peggio va, piu la gente ¢ disposta a ribellarsi, pit che disposta deve,
cioe se non hai piu acqua, cosa fai? Devi combattere per la sopravvi-
venza, combatti per I’acqua... L'Unione Europea ha programmi nelle
metropoli della costa mediterranea africana per garantire elettricita
— cioe elettrodomestici come la TV e I'informatica, per mantenere
la presa della manipolazione e del controllo delle teste e dei cuori in



chiave anti-insurrezionale; e acqua, perché senz’acqua o muoiono o
si ribellano anche i piu bravi schiavi o schiavetti...

La nostra societa € stata fatta per soddisfare nella maniera piu
completa possibile bisogni reali e bisogni creati artificialmente. E se
non puo farlo, se il sistema non puo soddisfare questi bisogni, allora
penso sia normale che ci siano rotture, poi quali direzioni prende-
ranno non so, adesso c’¢ questa nuova forma di fascismo, di nuova
destra come si vede ad esempio in Germania...

Ma se da un lato sta aumentando la tendenza di destra, dall’altro
c’e piu consapevolezza di quel che bisogna fare, di cosa possiamo
fare. E anche qui il capitalismo € molto bravo, lo si vede pure tra di
noi: bio, prodotto locale e via dicendo, puo essere surrogato all’azio-
ne rivoluzionaria fino a diventare vera e propria nevrosi. Si sa bene
che il bio € una truffa, € una menzogna capitalista che fa parte del
suo “nuovo” mantellino verde: se guardi a come avviene la produ-
zione, alla fine di bio ne rimane davvero poco. Ti dicono che viene
proprio da dietro casa tua, ma in realta viene, che so, dalla Cina, e tu
a ripetere: “Voglio bio! bio!” Tra di noi sta diminuendo il livello di
analisi, di consapevolezza, per poter sopravvivere in mezzo a tutto
cio (cercando di salvare sé stessi, di avere la coscienza pulita) tra-
mite espedienti, comprando bio eccetera. Bene, anch’io, avendo il
lusso di poter scegliere cosa comprare, preferisco cibi senza prodotti
tossici e coltivati in un modo rispettoso anche delle piante stesse, va
be, ma credo che non si dovrebbe dare tanta importanza a queste
false priorita...

Eh si, altrimenti si resta solo al livello del consumo.

E in questo siamo gentilmente serviti dal consumismo capitali-
sta...

Mi ricorda I’eterno dilemma tra creazione e distruzione.
Il problema é quando ci si concentra solo su uno di questi
due poli: se vogliamo contrastare il capitalismo, il sistema
tecno-industriale, dobbiamo prendere in considerazione
delle alternative, e viceversa.

Lo stesso vale per la dualita individuo-comunita... € una
continua danza tra questi due poli.



Chiaro, anche nei popoli primitivi credo sia una contraddizione,
ma una contraddizione elaborata, nel senso di frutto di una medita-
zione o vissuto comune; nel nostro caso € blindata, vissuta nell’iso-
lamento della singola persona, nei limiti delle sue abilita, necessita,
del lavoro che fa, e cosi via. Il tutto a scapito del senso di comunita,
dell’attenzione rivolta alla risoluzione dei problemi collettivi, per-
ché solo se si vive insieme esistono problemi collettivi da risolvere,
e questa capacita di norma viene messa da parte o perduta... E una
questione di comunicazione, la comunita € un fatto di comunicazio-
ne, e la vera, autentica comunicazione avviene direttamente, faccia
a faccia, € possibile solo in una comunita; e cio avviene per risolvere
sia questioni collettive sia questioni individuali che influiscono sulla
collettivita.

Si, a Mondeggi qualcuno diceva: “quante assemblee bisogna
fare di continuo per far si che le cose funzionino...”. Non ¢ automa-
tico, bisogna lavorare tutto il tempo sui differenti problemi, non e
solo a livello di organizzazione ma anche personale.

La questione ¢ che a livello psicologico ci tengono sotto i piedi, si
tratta dell’enorme potere di manipolazione da parte dei media, ma
tutto inizia gia a scuola, chiaramente. Puoi uccidere un sacco di per-
sone ma risolvere nulla. Ad esempio, chi dice: ah, la natura (o I’eco-
logia eccetera) € una contraddizione secondaria, e cosi via. Dicono:
facciamo la rivoluzione, poi vedremo... Ma io rispondo: volete fare
la rivoluzione e poi stare nel deserto, in un luogo dove non € possi-
bile vivere? Dov’e la logica in tutto cio? E succede lo stesso quando
parli delle contraddizioni a un tuo caro e amato compagno, non c’e
risposta se dici queste cose qua. Ma penso che discutere abbia sen-
so, anche a un piccolo livello, personale, di gruppo; unito a quello
che fai, quello che sei capace di fare, per diffondere queste idee a un
pit ampio raggio di persone. Non possiamo pretendere che le cose
vadano dove vogliamo noi, o che cambino come vogliamo noi; da
noi stessi possiamo pretendere solo di non dimenticare mai cio che
questa analisi radicale puo fare per cercare di rendere consapevoli
le persone. E forse vivere con principi comunitari con le persone
con cui si € in contatto o che sono le piu vicine. Magari il collante
non ¢ il primitivismo, forse sono decine di anni di solidarieta con
i prigionieri, eccetera. E qui per esempio i compagni comunisti mi



sono molto vicini personalmente, ma € necessario ripetere di tanto
in tanto per chiarezza — e non adesso per una specifica tendenza ma
in quanto anarchico in generale — “guarda, ora collaboriamo, ora
siamo solidali di cuore, tra di noi e con altri, ma se facciamo la rivo-
luzione, I'insurrezione o quello che ¢, sappiamo perfettamente che
arriva una fase di scontro sulla questione dell’autoritarismo, perché
voi volete conquistare lo Stato e io non lo voglio perché sono antiau-
toritario”.

Posso chiederti, ma se vuoi puoi anche non rispondere, che cosa
farai?

Nel senso della militanza, della lotta armata, ho gia detto che
sono un veterano. Per questioni di eta, di essere sotto controllo, an-
che per la mia coscienza, non mi posso permettere di dire ai gio-
vani compagni “facciamo la lotta armata”, e poi anche per quanto
riguarda l’efficienza sarebbe controproducente e irresponsabile.
Quindi, ripeto che dal punto di vista della militanza, della lotta ar-
mata, penso di essere un veterano, ho fatto delle cose e ho pagato,
bene. Quello che voglio continuare a fare € tradurre, ad esempio,
visto che adesso sono nel sistema e sotto la vigente schiavitu buro-
cratica chiamata liberta — non & per disprezzare questa liberta che
abbiamo fuori dal carcere-carcere, io 'apprezzo, chiaramente, posso
vivere un po’ meglio, ma anche con un po’ piu di contraddizioni, no?
Perché quand’ero in prigione, dicevo: “E il posto migliore per me, la
prigione”... a parte la liberta dell'uomo fuggitivo, uccel di bosco. Se
combatti una vera lotta contro il sistema, qualitativamente ¢ la piu
alta forma di liberta.

E voglio continuare a fare i cesti, il lavoro che ho imparato dallo
Stato svizzero, e allora ho detto: bene! Grazie Stato, mi hai mostrato
come produrre questi manufatti, mi hai insegnato un mestiere che
mi piace fare e che non ha un alto livello di contraddizioni, perché
non faccio cesti di plastica, li faccio con materiali naturali, e ora vo-
glio organizzare la mia vita in modo da avere meta tempo per conti-
nuare a fare queste cose, e 'altra meta piu intellettuale, lavorare al
computer... ho comprato un computer nuovo. Dato che devo lavora-
re al computer, perché oggi € improponibile fare altrimenti, potrei
presentare il manoscritto ma poi qualcun altro comunque dovrebbe
trascriverlo, allora questa parte la faccio direttamente io. La stessa



contraddizione del telefono portatile, potrei dire che per non spor-
care la mia anima non lo voglio, per principio e cosi via, ma se vieni
qui e dobbiamo organizzarci in questo mondo, in questo sistema, in
questo preciso momento, dovrei andare da qualcuno a farmi presta-
re il suo telefono.

Quindi nella situazione attuale € giusto che io usi questo schifo
di tecnologia perché altrimenti dovrei usare la tua. Non posso nem-
meno dire: che brutto, tu adoperi I'automobile e percio non ti parlo
piu, perché domani ne avro bisogno anch’io, anche adesso ne ho
bisogno per delle piccole cose che ho da fare, per stare assieme alle
persone, andare in giro a fare dibattiti... Com’e successo a te, che sei
venuto in aereo, e adesso in automobile, non posso dire: che schifo!
Una compagna lo diceva per scherzo, ma uno scherzo da prendere
sul serio: “Usate google map, ma che primitivisti siete?”.

Dunque fai i cesti.

Quando faccio i cesti € tutta un’altra cosa. In questo caso lavoro
per gli yuppies, che dicono: “Che belli! Ah, carini questi nuovi cesti
per le bici”. Oppure li regalo, ho una lunga lista di persone a cui
vorrei donarne, a una glielo voglio regalare per il cane, a un’altra per
andare a fare la spesa, anche questi qui li ho fatti io... E questo € un
segno di quanto valgono questi prodotti, questo I’ho fatto 4 o 5 anni
fa a Lenzburg, € ancora intero, non si e rotto... Mentre quest’altro e
di decine e decine di anni fa. Nel nostro mestiere queste cose le sap-
piamo, so la differenza tra uno fatto da me e quelli fatti dai bambini
senza salario o con un salario ridicolo, ad esempio ora vendono cesti
a1 euro, questa ¢ la globalizzazione. Per fare un cesto cosi devo chie-
derti 50 euro, e contando il costo del materiale alla fine guadagno
circa 5 euro all’ora, che non € molto. E se lo tratti bene, non lo rompi
o non lo lasci sotto la pioggia, puo durarti quaranta, cinquant’anni.

L’ultimo saggio che sto scrivendo e sulla tessitura, sull’indipen-
denza dei tessitori, su chi adoperava i telai a mano, i luddisti.

Si puo imparare con relativa facilita. E noi conosciamo dei popo-
li, popoli primitivi, che vanno in giro senza niente per la raccolta di
cibo e strada facendo, con qualche foglia per esempio, tac tac si fan-
no una borsa o un cesto, magari non gli dura cinquant’anni perché



li possono rifare comodamente, dato che hanno profonde conoscen-
ze della natura, dei materiali, dove crescono, quando raccoglierli...
Adesso siamo usciti un po’ dal seminato, ma ho I'idea di cercare di
organizzare la mia vita in questo senso.

Verrai a stare in Ticino?

Si, vorrei venire entro qualche anno.

Io provengo dalle montagne dei Grigioni, dalle Alpi, che sono un
punto di congiunzione tra diverse culture, ma anche se si parla solo
tedesco c’e¢ molta influenza latina, € diverso se vai a Zurigo o se vieni
qui. C’e parecchia differenza nell’attenzione che si da ad esempio
all’ospitalita, forse non c’e molta differenza nella cultura o nel modo
di vivere, nel linguaggio, ma io non sono tanto tedesco quanto ita-
liano, sono piu italiano. E se dovessi venire qui, € un po’ particolare
nella mia situazione di repressione in Italia, qui € come se vivessi in
Italia, in un certo senso, adesso che sei venuto lo sai, qui sono piu
vicino alla mia gente che lassu in zona Zurigo.

Quindi per molte ragioni vorrei venire a vivere qui, e ovviamente
ho la prospettiva di andare a vivere su nelle montagne, possibilmen-
te in una situazione collettiva, in un’ottica di autosostentamento,
avere della terra, eccetera. Non tagliare completamente i rapporti
con chi vive nella metropoli ma cercare da una parte I'indipendenza,
coltivare, fare le cose che facevo in montagna, raccogliere, cacciare,
e creare uno spazio in cui diversi compagni possano venire per in-
contrarsi, discutere, dormire, cucinare.

E il Ticino € un posto relativamente vicino da un punto di vista
logistico, raggiungibile da nord e da sud.

Non hati delle restrizioni, non devi restare in Svizzera?

No, non ho restrizioni, potrei prendere il passaporto e viaggia-
re, ma ho il problema del processo legato all'operazione Ardire e
non sono sicuro di non avere un mandato di arresto nell’'Unione Eu-
ropea. Nel 2015 hanno archiviato il procedimento Ardire ma non
hanno informato nessuno. Una legale in Italia lo ha scoperto casual-
mente, era stato pubblicato in internet ma non direttamente alle
persone interessate; ma ¢ possibile che ci siano altri procedimenti
aperti di cui non hanno ancora detto nulla.



E poi ho un altro problema che risale a circa trent’anni fa: quan-
do mi hanno arrestato in Italia il tribunale di Genova decise di dar-
mi una misura d’interdizione a vita dall'Ttalia. Ora la mia avvocata
mi ha detto che forse non € piu legalmente valida, forse perché sono
cambiati gli accordi bilaterali, non € possibile che I'Italia possa dire
tu non puoi venire, non puoi entrare in Italia. A quell’epoca era pos-
sibile perché dicevano che ero socialmente pericoloso, un pericolo
per la nazione... OK, allora era vero, ma adesso non possono piu dir-
lo perché ho passato una trentina d’anni in carcere e ho dimostrato
“una risocializzazione di successo”, non essendo recidivo. Pensavo
di aspettare con i viaggi all’estero finché ho scontato la pena, e sara
nel mese di maggio del prossimo anno (2018).

Poi dipende, perché le cose possono cambiare molto in fretta,
dall’oggi al domani: basta telefoni, basta elettricita, basta acqua, sia-
mo totalmente dipendenti perché non comandiamo noi queste cose,
loro possono chiudere il rubinetto, no? Quindi € meglio non dimen-
ticare che € possibile vivere molto bene anche senza tutte queste
cose... Ad esempio con il blackout, dopo nove mesi ¢’e un picco delle
nascite, anche questo € un segnale che I'istinto naturale c’¢ ancora
e se non € schiacciato dalla televisione o da altre attivita alienate,
impariamo che fare ’'amore forse € meglio che guardare la TV. Pen-
so a queste cose come antidoto per non disperare, che non tutto ¢
perduto. Perché ci sono delle capacita che forse si stanno perdendo
ma sono ancora qui, possiamo guarire, siamo malati ma possiamo
recuperare queste capacita. Se vogliamo o se siamo costretti a farlo.
Se non avessimo a disposizione quest’acqua del rubinetto, bene, c’e
una sorgente, possiamo andare a prendere I’acqua, farci una doccia.
Ma quest’acqua del rubinetto significa dipendenza, zac, possono to-
glierla quando vogliono. E questi sono discorsi che spesso fanno ar-
rabbiare le persone, perché non hanno argomenti da contrapporre...

Anche tu sicuramente avrai vissuto queste cose, nelle discussioni
con le persone, a volte...

Quando sono arrabbiate?

Non hanno piu argomenti e devono dirti che hai ragione, devono
fare 1 conti con sé stessi, no? Devono ammettere le nostre contrad-
dizioni, le loro proprie contraddizioni. E se non hanno la capacita di
farlo, la reazione € che si arrabbiano con te. Affronta I’argomento e,



a volte, vedrai come reagiscono sbraitando, urlano per difendersi.
Ma tutto cio non € negativo, € un processo che viene espresso in
un primo momento attraverso I’aggressivita, perché gli hai levato le
false certezze, gli hai levato le stampelle. Ma penso che spesso in un
secondo momento hai contribuito a ridestare una consapevolezza,
un processo di presa di coscienza...

Gli hai fatto fare un passo in avanti...

E infatti credo che tu, John, abbia molte esperienze in giro per
il mondo di che cosa possa essere la consapevolezza delle persone
a riguardo, al di l1a dei diversi modi di espressione culturale, di lin-
guaggio. Molte volte mi hai scritto che questo pensiero, questa ana-
lisi, questo andare alla radice, va avanti, € una buona cosa, un’altra
buona ragione per resistere... per dire “che me ne frega”, siamo sulla
strada giusta! E io, be’ € una tendenza personale, sono d’accordo
pit con te nel non essere cosi pessimista su come le cose stanno
andando.

Ma c’é una piccola cosa che ha detto una donna e che tu hai scrit-
to in un tuo testo, se non ricordo male; stavi parlando con una tua
vicina del sistema, dei vari problemi che ci sono, e questa donna ha
detto molto giustamente: “Guarda che abbiamo tutti il cuore spez-
zato”. E questo mi fa venire in mente che dobbiamo essere in grado
di parlare una lingua diversa, le persone parlano in modo diverso,
hanno una diversa formazione, un modo diverso di esprimere le
cose. Noi abbiamo ’analisi, I’analisi hardcore, che va alle radici, e in
un modo altrettanto giusto questa donna diceva che abbiamo tutti
il cuore spezzato.

Stavamo camminando e lei mi disse: “Non dobbiamo mai scor-
darci che abbiamo tutti il cuore spezzato”. Wow, mi ricordo ancora
quel momento...

Io adopero spesso queste parole. Dobbiamo guarire, € un pro-
cesso di guarigione, dobbiamo andare avanti. E dato che la civilta e
stata una malattia molto lunga...

Stavo pensando a quello che mi diceva Matteo in questi giorni,
che nell’'ultimo periodo qui le lotte sono state in difesa della terra,



NO TAV, ZAD e molte altre ancora... dev’essere proprio cosi.

Forse nel Nord America é piu facile capirlo perché ci sono i po-
poli indigeni, e per me e questo il legame con le idee primitiviste.
Per loro ogni cosa riguarda la terra, la terra e tutto; molti anarchi-
ci non la prendono affatto in considerazione, ma ora siamo nel bel
mezzo di queste lotte che riguardano la terra. Le persone che sono
andate a Standing Rock, non so, forse la situazione é diversa per-
ché si tratta pur sempre di posti diversi, ovviamente... ma molte di
loro non erano cosi abituate, di norma praticano un tipo preciso di
lotta militante: si va in un dato posto, si sostiene la lotta... Ma in
questo caso c’erano 1 nativi, i popoli indigeni. Perché é cosi impor-
tante? Per loro é molto importante perché la terra e sacra.

Ad ogni modo, adesso si puo dire sia finita ma é stata un’espe-
rienza molto interessante, il modo in cui molte persone... come dire,
in teoria tutti sostengono gli indiani ma poi non e che ci pensano
piu di tanto. E di nuovo, qui in America abbiamo questo vantaggio,
che ci sono gli indiani, ci sono ancora posti dove esistono, li cono-
sciamo. Certo, e una situazione del tutto differente dalla vostra, ma
e stata comunque una sorpresa. Wow! Standing Rock e diventata
una cosa grande, ¢ durata dei mesi... Ma forse non é finita qui e la
lotta tornera.

Dobbiamo saper ricominciare sempre da zero, perché ogni volta
€ un nuovo inizio; ad esempio quando appare una lotta come in Val
di Susa il problema dell’analisi radicale € posto nella pratica, ¢ li a
disposizione della gente. E forse ci sono momenti in cui non vedia-
mo I’approccio positivo che si € sviluppato nelle varie situazioni, nei
piccoli gruppi, nelle varie lotte.

Abbiamo bisogno di un mix di pessimismo e di ottimismo. Le
questioni sono aperte. Questa civilta fa schifo, questo ¢ il pessimi-
smo che dobbiamo cercare di tramandare, la consapevolezza che la
civilta e letale. Ma la questione € aperta.

Ci sono degli scritti di Jarach che mi sono piaciuti, in cui dice
che noi come anarchici non dobbiamo essere troppo duri e puri...
La storia non ha ancora dimostrato quale tipo di organizzazione sia
quella giusta per raggiungere 1’'obiettivo di una rivoluzione, quindi
anche noi come anarchici a un certo punto dobbiamo sospendere
il giudizio, su cosa intendiamo per autoritario o antiautoritario, su
come organizzarci insieme alle persone normali, oppure tra di noi,



oppure con i comunisti. Jarach dice che la questione dell’organiz-
zazione non € ancora stata risolta, nella storia non ci sono risposte,
sono tutte da verificare, non si sa cosa funziona meglio in una data
situazione. Perché I'’errore che commettiamo spesso € che facciamo
confusione e agiamo, pensiamo e predichiamo come se la rivoluzio-
ne fosse gia avvenuta. Siamo in una certa situazione con determi-
nate condizioni e dobbiamo agire in modo molto contraddittorio e
non possiamo agire se diciamo: “no, ho ragione i0”. Quindi penso
che dobbiamo essere molto cauti nel fare affermazioni, nel dire le
cose sono cosi e cosi, dobbiamo verificare le cose, verificarle da noi
e insieme ad altre persone. E poi chiederci: cosa posso fare? Jarach,
e credo anche tu John, dite che anche I'anarchismo € un’ideologia
moderna e percio dobbiamo metterla in discussione, anche in col-
legamento con le lotte che ci sono attorno a noi. Non possiamo pre-
tendere che gli indiani siano dei perfetti primitivisti o degli anar-
chici, infatti non lo sono. E noi lo siamo? No, neanche noi lo siamo!
Sono io che devo sapere come cambiare, e poi chiedere alle persone
che mi stanno vicino di cambiare in modo da rispettare I'autodeter-
minazione.

Per me forse € una scorciatoia ma quando rifletto sull’anarchi-
smo, il primitivismo ¢ li, € al suo interno, € logico, ovvio. Cosi come
e logico che se hai il concetto di anarchia (apposta non ho detto
anarchismo) la critica della civilta e basilare, fondamentale, perché
la civilta non ha nulla di anarchico, lo dimostra I'intera storia e a
maggior ragione l'attualita, per cui spesso nelle discussioni posso
soltanto dire che le cose sono semplici: se pensi alla rivoluzione, una
vera rivoluzione, ’analisi primitivista anarchica € in un certo senso
ovvia.

Se non possiedi questi strumenti per capire come vanno le cose,
penso che non avrai 'opportunita di andare alle fondamenta, di an-
dare davvero alla radice delle cose. Senza andare alla radice non e
possibile cambiare per davvero le cose, perché altrimenti ci si fer-
mera sempre a un certo limite... ci pensera la prossima generazio-
ne... ma magari la prossima generazione vorra Facebook, no?

O forse invece non lo vorra, dira che & un’alienazione, che € con-
troproducente e cosi via. Ma cosa dirai alle giovani generazioni or-
mai abituate a Facebook, devi dire loro che hai le stesse critiche di
base che devi avere contro le automobili, che pero usi pure tu...



Le persone pero se ne stanno andando da Facebook, non le fa
stare bene...

Eh... ¢’e¢ molta, molta varieta. E la varieta € importante, negli ap-
procci.

L’ultima cosa che vorrei dire, e che non € molto importante, € che
se adesso sono libero dopo tutti questi anni lo devo a tutta questa
solidarieta che mi ¢ stata espressa direttamente o indirettamente.

Se adesso sono libero e sono qui e possiamo parlare, non € per
caso... Certo, ¢ anche perché “lo Stato € buono e mi ha liberato”... ma
in larga parte e grazie alla solidarieta che ho ricevuto in tutto questo
tempo; chiaro, non € una grande vittoria, € una piccolissima vittoria,
ma dobbiamo vivere anche per queste piccole vittorie, no?

Questo ¢ il messaggio che voglio dare alle persone: sono molto
grato perché se posso godere di questo periodo di liberta prima di
morire, penso sia dovuto al principio di solidarieta. E penso sia an-
che dovuto a una piccolissima dose di anti-pessimismo, non ottimi-
smo ma anti-pessimismo... Anche se faccio fatica ad adoperare que-
sti due termini, ottimismo, pessimismo, penso che non dovrebbero
avere cosi tanto peso nelle nostre riflessioni e nelle motivazioni che
ci spingono ad agire. Non dovremmo perderci in questa dicotomia
ottimismo o pessimismo, vittoria o sconfitta.

Anch’io conosco un sacco di pessimisti che pero non si arrendo-
no, che continuano a combattere, che si mettono ancora a ragio-
nare...

Vederla troppo in termini di cosa funziona e cosa no, di pessimi-
smo oppure ottimismo, ci disabilita, ci paralizza. Dovremmo lascia-
re queste cose agli indovini e pensare non tanto al futuro ma alla
realta di adesso, avendo chiari i nostri obiettivi. Agire nel momento
presente, fare quello che possiamo, senza nascondere i nostri obiet-
tivi, principi o quel che sono; ed essere mentalmente aperti, chiari:
noi siamo cosi, ci accettate? Non ci accettate? Ciao! Ma senza pen-
sare di avere ragione.

Una piccola cosa da aggiungere a quel che dicevi sulla
solidarieta. Anche noi dobbiamo dirti grazie: per la perso-
na meravigliosa che sei, per la forza che ci hai trasmesso,



per l’affetto e la vicinanza che ci hai espresso, per I'ironia
con cui stimoli con le tue critiche.

Una volta hai detto una cosa molto profonda: “Chi ha
provato il gusto della liberta e I’ha scelta come amante,
non se la lascera sfuggire facilmente”. Le prime volte che
ti ho incontrato in prigione, mi ha stupito quanto fossi al
corrente di come andava avanti la societa, quanto fossero
azzeccate le tue valutazioni. Sapevi piu cose tu della mag-
gior parte dei compagni fuori...

Si, ma e strutturale, sei solo in cella, non hai la possibilita di co-
municare. La situazione in carcere ¢ forse un paradosso, ti permette
di avere piu informazioni, di entrare in contatto con molte piu situa-
zioni e persone differenti, in tutto il mondo...

Sono d’accordo, ma non e solo il fatto di avere accesso
alle informazioni, ¢ anche il modo di interpretarle...

Era come se fossi presente alle situazioni di cui parlavi,
capivi le piccole differenze che le persone fuori non riusci-
vano a vedere.

Ma questa ¢ la cosa fondamentale per finire dentro... eh eh eh! Se
hai questo modo di analizzare, di approcciarti alle cose, potrebbe es-
sere il motivo per cui finisci in carcere. E la comunicazione € fonda-
mentale per sentirsi parte di una comunita. Penso: caspita, questo ¢
un fratello no? Parlo con lui, mi viene a trovare, questa € comunita.
Comunita imperfetta... comunita molto dolorosa nel senso che per
essere felici dovremmo vivercela, ma possiamo viverci parti impor-
tanti di quello che una comunita &, o dovrebbe essere o potrebbe
essere. E in questo senso il carcere era come un privilegio, certo non
scelto, una specie di torre di osservazione. Cosi sono venuto a cono-
scenza della lotta NO TAV con tutte le storie di cui parlavamo, ho
dato uno sguardo al conflitto mapuche eccetera. E quindi ho rico-
nosciuto dove inizia una comunita, o che cosa ne rimane nei nostri
cuori, quelle che sono le possibilita di una comunita in mezzo a tutte
queste restrizioni che portano alla morte della comunita.

Non ¢ tanto un merito quanto una condizione, e quando ero in
carcere in Italia c’erano un sacco di compagni con me, quelli sono
stati i momenti migliori, & stato il momento in cui ho vissuto di piu



i principi comunisti. Senza gerarchia, avevamo un modo di vivere
davvero collettivo, in prigione. I compagni che c’erano li, comunisti,
lavoravano, scrivevano, studiavano tutti ma credo che nessuno scri-
veva cosi tanto come me, e a cosi tante persone. Ho scritto anche a
persone che, volendo, erano politicamente dei nemici; ad esempio
quando ero a Biella c’era un gruppo di Rifondazione Comunista e
per vari motivi avevano posizioni, obiettivi e principi piu avanzati
del resto del partito, e cosi anche con queste persone ho cercato di
vedere cosa potevamo avere in comune e fare cose assieme contro
la repressione... E ogni volta ho chiarito le mie posizioni rispetto
alle loro, i miei obiettivi pit radicali eccetera. Ma le rispetto e posso
essere d’accordo con il loro lavoro nel piccolo, che magari € disposto
ad andare un po’ oltre.

In quel periodo non mi sono annoiato nemmeno un secondo, e
le persone normali ma talvolta anche i compagni che ’hanno spe-
rimentato pensano che il carcere sia noioso, hai un sacco di tempo
in cui non puoi fare niente, quindi ti annoi. Io invece non avevo il
tempo di rispondere a tutte le lettere, e poi ho lavorato, e pensavo
sempre di non aver fatto abbastanza; arrivavo alle due o tre di notte
a scrivere, tradurre, pensando di dover finire un lavoro o continuare
una discussione sulla situazione di qualche compagno o cose simili.

Cosi penso che le ore che ho lavorato sono state moltissime ma
non mi sono mai annoiato. In ogni momento avevo qualcosa da fare.
E stavo con la testa fuori, non dentro.

Ho un amico che ¢ in prigione dal 1974 e che come te é di men-
talita molto aperta, grande senso dell'umorismo, quando lo vai a
trovare in California dici: com’e possibile che sia cosi?

Di nuovo, ¢ la stessa cosa dell’interiorizzazione delle cose, questa
interiorizzazione la puoi risolvere nell'umile vita che hai a dispo-
sizione... La liberta comincia qui, nel profondo, e poi agisce verso
fuori.

Hai avuto a che fare con molta violenza in prigione?
No, mai. C’¢ un altro metodo. La prigione ¢ un mondo molto

complesso, ci puo essere un momento in cui in una prigione la si-
tuazione € molto pacificata ma in un’altra c’¢ una rivolta oppure vio-



lenza ecc. E forse poco prima tu sei stato nel carcere in cui adesso c’e
uno scoppio di violenza.

Ad esempio c’erano due compagni che, all’epoca delle lotte piu
selvagge in carcere, non hanno mai vissuto personalmente nessuna
di quelle lotte, perché erano stati trasferiti pochi giorni prima, op-
pure sono arrivati poco dopo e la situazione era tornata “normale”.

Quindi ¢ tutto molto casuale. Ci sono carceri come Stammheim
con regimi di alto isolamento, hanno modernizzato alquanto anche
I'isolamento: € una cosa terribile, se non hai un cuore forte, se non
reagisci e non comunichi con persone fuori.

In carcere giocavi a scacchi?

No, no, no... non avevo tempo e non mi interessava. Scrivere era
la cosa migliore da fare, giocare a scacchi ¢ una perdita di tempo,
anche perché a me non piacciono i giochi fatti cosi per passare il
tempo.

Mantenevo gli stessi principi di vita di quando ero fuori, ancor
prima di quando facevo I’agricoltore o il pastore, che era molto ci-
vilizzato, certo, secondo cui ci sono situazioni in cui non concepisci
e porti avanti I'idea che ci siano vacanze, relax e poi il lavoro. Fai
le cose e ti soddisfano, ¢ dura e ti soddisfano, e non hai bisogno di
prenderti delle vacanze dallo stress, se fai cose che ti rilassano, che
ti piacciono, che sono sane. Non hai questo tipo di divisione, come
i popoli liberi che non hanno bisogno di sviluppare il concetto di
liberta, e nemmeno di suicidio: nella loro condizione non hanno bi-
sogno di queste parole, questi concetti. Direi forse che € meglio fare
I’amore che stare li ad annoiarsi o a giocare a scacchi.

E chiaro che la prigione t'imprime il marchio, fino nel cuore. E
se non hai il cuore ancora del tutto spezzato devi stare attento che
la prigione non te lo distrugga definitivamente, ma se puoi vivere in
modo tranquillo, stai bene. Allora sei in una situazione in cui non
hai nemmeno I'idea di pentimento, il pentitismo so che esiste, ne
ho sentito parlare, non ho mai nemmeno minimamente pensato che
mi sarei potuto pentire. E fuori dalla mia immaginazione, per via
delle basi che abbiamo, di come siamo fatti, di come affrontiamo le
difficolta e gli errori, che non sono cose sbagliate.

Si, ho fatto molti errori.

Ma in fondo nulla di sbagliato.



Marco Camenisch

DOPO IL 12 GIUGNO 2017

L’undici marzo 2017, dopo circa sei mesi di lavoro esterno (notti
dentro, giorni feriali fuori per lavoro e fine settimana fuori) sono
stato liberato in condizionale e '8 maggio 2018 & subentrato il “fine
pena”. Con questo anche la fine dell’obbligo d’incontro mensile
con un “assistente sociale”. Come previsto, dopo i chiarimenti
(per quanto possibile) di eventuali minacce “italiche” nello spazio
UE (mandati d’arresto, procedimenti), a meta settembre 2018 ho
iniziato i miei periodi di visite dalla mia compagna in Germania,
senza, fino adesso, alcun “intoppo” durante i viaggi e i soggiorni.

Tuttora non sono riuscito a me poser, vale a dire a trovare dei
luoghi “miei” ove poter realizzare qualcosa di simile come esplicato
nella presente intervista. Lamentandomene con un compagno
svizzero affine, non solo per una biografia simile alla mia, uscito
dopo 17 anni di carcere per espropri anzitutto per sostenere realta
di movimento, mi consolava dicendo che sono passati anche per lui
due anni avant de me poser, pur avendo qualche premessa meno
gravosa delle mie dato che & uscito meno vecchio in un ambito
sociale, familiare, geografico, culturale e politico preesistente. Tra
ricerche e tentativi di trovare situazioni/luoghi piu stabili e viaggi/
incontri continui con le poche persone/situazioni raggiungibili della
bellissima galassia solidale ma molto dispersa geograficamente/
culturalmente/linguisticamente, non ho tuttora abbandonato,
come prospettiva (illusione?) “definitiva”, di cercare/realizzare le
premesse per “posarmi” in zona Ticino.



Se nella parte “intellettuale” (traduzioni), tra e durante un viaggio
e laltro e lo stress di questa vita modernissima, sono riuscito a
mantenere un minimo di continuita, non sono stato capace a creare/
trovare le basi soggettive/oggettive per un’occupazione manuale
solida, e ancor meno per avviare un auto sostentamento, che mi
posso immaginare soltanto perlomeno parzialmente collettivo.

E maledettamente difficile, da “cuore spezzato” tra “cuori
spezzati” e in tecno-condizioni sistemiche generali sempre peggiori
da ogni punto di vista. Inoltre si fanno sentire gli acciacchi e i limiti
dell’eta avanzata insieme a una recente diagnosi di cancro (tra chissa
quanti altri...) alla prostata, “altamente bisognoso di terapia”.

D’altronde... se mi prende lo sconforto e lo scontento mi dico
“non sei scontento, sei solo ingrato”, avendo questo massimo
privilegio, da un lato, di essere parte di un movimento/ambiente
relazionale pieno di persone stupende che, d’altronde, anche
senza soggiorno prolungato in un carcere, spesso hanno problemi
nel doversi riorganizzare I'esistenza non tanto dissimili ai miei, e
dall’altro lato di vivere in un paese ricco ove il sistema pensionistico
(ancora) ti garantisce il minimo per una sopravvivenza neanche
troppo indecente.

E poi... come non apprezzare 'importanza affettiva ed esistenziale
della continuita (con i soliti alti e bassi, i soliti momenti di burrasca
e di felicita) relazionale con la mia attuale compagna? Che un bel
giorno mi disse stupita: “Ma sai che siamo insieme da sette anni,
ormai?” La relazione amorosa piu lunga in ambo le nostre vite... E
per quanto ne so, una delle rarissime relazioni iniziate tra dentro e
fuori che non é finita al termine della carcerazione di uno o una dei
partner.

Dall’esilio Siberiano-Zurighese
Svizzera, 4 luglio 2019
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ACHTUNG BANDITEN!

Marco Camenisch e ’ecologismo radicale.
A cura di Piero Tognoli - NAUTILUS autoproduzioni

All'inizio del 1980 fu arrestato assieme ad altri per aver dan-
neggiato un traliccio e una centrale elettrica nel nord-est della
Svizzera. La condanna relativamente severa inflittagli, dieci anni
di reclusione, non rifletteva solo la sua resistenza all’autorita dello
Stato, ma anche la sua gid profonda comprensione della posta
in gioco. Per Marco, I'ecocidio attuato dall’industria energetica
stessa, come parte della distruttivita del pitt generale sistema di
dominio, costituiva 'obiettivo legittimo della sua azione diretta.

Evase dal carcere svizzero insieme con altri cinque prigionieri
nel dicembre 1981. Durante la fuga una guardia fu uccisa, ma
non da Marco. Anche di fronte all'imputazione pit grave, I'in-
transigenza di Marco rimane quella di sempre: totale. Ha dovuto
lottare per ottenere persino le pit basilari condizioni in carcere e
per poter mantenere contatti con familiari e amici.

Fortunatamente, ha potuto contare sul sostegno attivo degli
anarchici di varia provenienza, che si sono mobilitati per proteg-
gerlo contro gli abusi estremi dei sistemi carcerari di due paesi.
Marco intrattiene una corrispondenza molto vasta e traduce vari
testi antiautoritari, nonostante le condizioni spesso estremamen-
te restrittive della sua detenzione. E uno degli esempi pitr sti-
molanti del nuovo volto dell’anarchismo, di una teoria e pratica
rinnovata, che non rinuncia a sollevare questioni fondamentali e
a condurre battaglie in quest’epoca di crisi sempre pitt profonda
a ogni livello.

Ciod a cui vengono attribuiti vari nomi — anarchismo ecologi-
co, anticivilizzazione, primitivismo — trova la massima espressio-
ne in una vita come quella di Marco Camenisch.

John Zerzan
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Sta crescendo Ila dipendenza da queste migliaia di
nuove macchine, che vanno e ci fanno andare sempre
piu veloci, e che dopo appena due o tre anni ci sembrano
esistere da sempre. Ma stanno aumentando anche le
contraddizioni: da un lato si accettano le critiche della
tecnologia e del sistema, mentre dall’altro aumenta
la dipendenza, il senso d’impotenza. E al tempo
stesso aumenta anche la consapevolezza del livello di
dipendenza e di come le cose vadano sempre peggio.

Se pensi alla rivoluzione, una vera rivoluzione, I’'analisi
primitivista anarchica é in un certo senso ovvia. Se non
possiedi questi strumenti non avrai I'opportunita di
andare alle fondamenta, di andare davvero alla radice
delle cose. Senza andare alla radice non é possibile
cambiare per davvero le cose, perché altrimenti ci si

fermera sempre a un certo limite...
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